
Personnages: 
Abu Sal
Khawla, jeune femme de Haifa  
Nada, jeune femme de Gaza  
Une infirmière

1. 1

Sur scène Khawla. Elle dort peut-être. Elle rêve 
sans doute.

KHAWLA: Jamil… Tu m’entends? Tu es là?

JAMIL: Oui, oui… Je t’entends…

Temps.

KHAWLA: Jamil… je ne t’entends plus… tu as 
disparu… Jamil...

Temps.

JAMIL: Tu m’entends là?...

KHAWLA : Pas très bien… Tu peux te déplacer?

Temps.

JAMIL: J’essaie…

Temps.

KHAWLA: Je t’entends maintenant… Qu’est-ce 
que tu disais?

JAMIL: … je compte chaque jour…

KHAWLA: … tu pourrais voir autre chose…

JAMIL: Je compte chaque jour:  5632 
exactement… le temps… tu es dans une prison 
tu détestes ta prison mais c’est ta prison, tu 
peux te taper la tête contre les murs c’est tes 
murs… la guerre nous a pris ceux qu’on 
aimait… mais elle nous a aussi rapprochés –  
tu comprends?…

Temps.

tu m’entends?

KHAWLA:  oui…oui... je t’entends…

JAMIL: tu me prends pour un fou?...

KHAWLA: mais non… non… non mais…

JAMIL: tu sais… un type de Gaza a inventé une 
batterie de téléphone qui se recharge quand 
tu marches? Il a créé de l’énergie, tu te rends 
compte, de l’électricité à partir de la marche… 

tu ne me crois pas?... Tu crois que j’invente?... 
Tu es là?...

Temps.

Tu m’entends… Tu m’entends...
 
KHAWLA:  oui oui… je suis là…

JAMIL: hein… ?... tu crois que j’invente?... tu ne 
me crois pas?...

Explosions. On entend la sonnerie. La 
communication est interrompue. Puis elle est 
rétablie.

… tu entends ce que je te dis

Explosions. On entend la sonnerie. La 
communication est de nouveau interrompue. 
On entend la voix d’une femme qui appelle de 
plus en plus fort dans un téléphone. La voix de 
la femme est couverte par les bruits d’un métro 
qui démarre (sonnette, fermeture des portes, 
bruit du métro…).

KHAWLA:  Je te crois. Je te crois.

ABU SAL:  Ça va?

KHAWLA: J’étais…

Khawla cherche dans son sac.

ABU SAL:  Vous avez perdu quelque chose? 
KHAWLA: Mon téléphone, mon téléphone a 
disparu. 
ABU SAL:  Le voici.

Abu Sal fait apparaître un téléphone.

KHAWLA: Oh, oui, merci. Où était-il?

ABU SAL:  Derrière vous, juste là...

KHAWLA: C’est idiot, je ne le voyais pas. Merci.

On entend une annonce de bienvenue en 
plusieurs langues (Bienvenue dans le Métro 
Palestine…) sur une musique sirupeuse.

ABU SAL:  Vous avez le temps, restez assise.

KHAWLA:  Pardon? 
 
ABU SAL: Vous avez le temps…

KHAWLA : …

ABU SAL:  Vous avez le temps… Nous 
annonçons les prochains arrêts au départ de 
chaque station…
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Silence, explosions, musique.

ABU SAL:  J’ai creusé très profond, 10.000 
mètres sous la croute terrestre, 10.000 mètres. 
Ils peuvent toujours nous chercher. Missiles 
perforants ou cinétiques, aucune importance, 
entre eux et nous des kilomètres de roches, 
tout explose au premier kilomètre.

Il danse sur la musique et les explosions.

Noir. On entend la sonnerie du téléphone puis 
une voix de femme.

1.2

ABU SAL:  ll était 19h30, fin avril, j’étais à Paris 
à la station Saint-Paul, il y a longtemps, - la 
voix de ma femme au téléphone, elle ne 
protestait pas, elle ne se plaignait pas, elle 
racontait simplement sa situation, une petite 
voix, très douce, légère. J’ai été ému, 
profondément, peut-être la distance entre elle 
et moi, entre nous, entre Parisiens et 
Gazaouis, entre Européens et Palestiniens, 
entre métro et Gaz... Un gouffre, j’ai perdu 
pied, je suis tombé, lentement, longtemps, 
j’entendais la voix de ma femme au téléphone, 
mais je ne pouvais pas répondre, comme 
dans les films vous savez, lorsque les 
réalisateurs ajoutent de l’écho pour créer une 
atmosphère de rêve, de dépression, ou 
d’alcool. Une perte de réalité. Je tombe, mon 
téléphone m’échappe, j’entends la voix de ma 
femme. Puis plus rien.

Noir.

On entend la sonnerie. Explosions. La 
communication est de nouveau interrompue. 
On entend la voix d’une femme qui appelle de 
plus en plus fort dans un téléphone. La voix de 
la femme est couverte par les bruits d’un métro 
qui démarre (sonnette, fermeture des portes, 
bruit du métro…). Explosions.

1.3

Bruits du métro qui roule. Khawla compose un 
numéro sur son téléphone à plusieurs reprises 
sans résultat.

ABU SAL:  Ça va?

KHAWLA: Il n’y a pas de réseau.

ABU SAL: Prenez le mien.

Il fait apparaître un autre téléphone.

KHAWLA: Non, tant pis, merci

Il lui tend le téléphone.

ABU SAL: Je vous en prie…

KHAWLA:  Vraiment?

ABU SAL: Bien sûr.

KHAWLA: C’est gentil… (elle fait le numéro) 
Vous ne connaissez même pas mon nom…

ABU SAL: Bien sûr que si… Khawla, non?

KHAWLA:  Comment le savez-vous? [...]

KHAWLA:  …

ABU SAL:  Il faut changer l’annonce, elle 
devrait indiquer «Prochain arrêt Beit 
Hanoun. Arrivée prévue dans 58’… ». C’est 
tout neuf, vous comprenez, en phase de test, 
encore beaucoup de détails à régler…
 
KHAWLA:  Ah… Merci…

ABU SAL:  C’est la première fois à Gaza?

KHAWLA:  Oui.

ABU SAL: Touriste? Libanaise?

KHAWLA:  Une visite à un ami, il habite Beit 
Hanoun. Un ami… pas exactement. 
Quelqu’un que j’ai connu sur un site et que je 
n’ai jamais rencontré... physiquement je veux 
dire...

Je viens de Haïfa

ABU SAL:  Il y a longtemps?

KHAWLA:  Pardon 

ABU SAL:  Que vous le connaissez?

KHAWLA:  Qui?

ABU SAL:  Votre ami, il y a longtemps que 
vous le connaissez?

KHAWLA:  Ah… oui…

ABU SAL:  Ah… vous venez le voir pour la 
première fois?

KHAWLA: … oui…

ABU SAL:  J’ai bien fait d’ouvrir ce métro… 
depuis le temps… ça ne pouvait pas durer… 
les gens en avaient besoin… mais il me reste 
encore beaucoup de choses à améliorer…

Pourquoi riez-vous?

KHAWLA:  Excusez-moi.

Explosions.

ABU SAL:  Faites attention en sortant… je vous 
conseille de donner vos rendez-vous ici, c’est 
plus sûr.

KHAWLA:  Plus sûr?

ABU SAL: Oui oui. Au-dessus c’est terrible… 
En ce qui me concerne, je passe mon temps 
ici.

KHAWLA:  Vous ne sortez jamais?

ABU SAL: Rarement.

Explosions. Lumières de secours.

Vous entendez?
 
KHAWLA:  Ça continue?

ABU SAL:  C’est sûr…

KHAWLA:  Mais…
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