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Un peu de champagne coule sur mon menton. J’aimerais que l’ivresse m’emporte, 
moi et mon ennui. Le flou de la fumée de cigarette règne sur la belle salle du 
Nordische Ring. Princes et princesses, grandes tenues et bijoux éblouissants, 
richissimes et influents, je regarde les membres du club s’échauffer, parler avec 

de grands gestes. Je n’écoute pas, la force, la domination, la race. Des mots, rien que des mots 
vides de sens, d’excitation, de passion. On me ressert à boire, me presse le bras, me flatte. 
Assez! Je fais taire ma petite cour. Les têtes se tournent vers mon cri, les conversations cessent 
un instant, puis la soirée reprend son cours las et désespérant. 

Je me concentre, je titube un peu sur mes talons hauts. Un homme me passe mon man-
teau, le Prince Auwi me fixe de ses petits yeux brillants. Vous vous ennuyez, ma chère? À 
mourir. Il rit. Rejoignez-nous, vous seriez merveilleuse, si belle, si blonde! Vous pourriez nous 
représenter, offrir quelques heures de votre temps – rien de pénible, ne craignez rien, nous 
traiterions votre magnifique délicatesse comme il se doit! Je sens que ma bouche fait la moue, 
ce n’est pas la première fois qu’on me tient de tels propos, mais leur bande n’est-elle pas 
 infréquentable, grossière, inculte? Le prince serre ses paumes boudinées l’une contre l’autre, 
il rayonne. Tout a changé, me certifie-t-il. Enfonçant ses doigts courts dans mes coudes, il 
répète, rejoignez-nous, M, rejoignez le Parti! 

Les drapeaux, les flambeaux, les hurlements, tout ceci me paraît manquer si complètement 
de finesse. Une bande de garçons des rues excités par on-ne-sait-quoi, pressés d’en découdre 
avec on-ne-sait-qui. Pourtant… pourtant les membres du club le plus raffiné de Berlin me 
pressent d’y adhérer, quelque chose doit forcément m’échapper. Et puis, qu’ai-je à y perdre? 
Qui sait, ces brutes me divertiront-elles peut-être? 

J’ai mon ticket, mais il n’y a pas de placeuses. Il faut se faufiler dans la foule, une masse 
suante, mal fagotée et qui parle un berlinois de bas étage. Le Palais des Sports ne pourrait 
accueillir une âme supplémentaire tant nous sommes serrés les uns contre les autres. Je 
regrette d’être venue, je ne suis pas à ma place au milieu de tous ces gens. Je ne me sens jamais 
à ma place. Le prince Auwi agite ses petits bras ronds dans ma direction et m’installe à ses 
côtés, il semble surexcité, je vais voir ce que je vais voir. Soudain un grand mouvement prend 
la salle, nous sommes debout, les applaudissements, puis les cris éclatent. Je suis comme 
portée par une immense énergie. Un homme, un homme s’avance sur l’estrade. Une veste 
de cuir sombre, des traits coupés par une main dure et des yeux… des yeux noirs qui vous 
fouillent et vous hypnotisent. Il commence par parler très bas et le silence se fait. Il tient le 
Palais des Sports dans son poing, je suis toute entière serrée dans ce poing. Sa voix monte 
alors qu’il accuse, menace, dénonce. Et puis, l’espoir, la chaleur, la tendresse même, nous 
serons sauvés, notre gloire ressuscitera, notre avenir fleurira parce qu’un Homme extraor-
dinaire nous a choisis. Le Chef. Le Chef nous mènera, nous emmènera aux sommets du 
monde, là où est notre place. Tant de passions, de sentiments extrêmes et opposés en une 
seule voix, incroyable… Fascinant ! Je voudrais qu’il ne cesse jamais de parler, de se tenir là 
en face de moi avec ses yeux, ses poings, son corps tendu vers la foule soumise. J’ai chaud, 
j’applaudis, mes mains brûlent, et des larmes me viennent. Il ne me reste que ma chair qui 
flotte, pantelante. J’ai tout oublié des autres choses du monde, même son nom! Qui est-il? Cet 
homme éblouissant, me répond le Prince Auwi, c’est G. 

J’ai choisi mon tailleur noir au liseré bordeaux, une chemise en soie assortie et des es-
carpins qui dessinent mes longues jambes. J’ai à peine dormi depuis le meeting d’hier soir, 
mais mon visage me semble beau dans la glace. Je sais qu’il n’y a pratiquement aucune chance 
que je rencontre G à la section locale du Parti, mais je ne peux m’empêcher d’espérer. Je dois 
me retenir, mes pieds ont envie de courir. 

On me regarde de biais. Il n’y a que de petites gens dans les locaux, mais oui, je confirme, 
je veux adhérer au Parti. Le responsable me reçoit dans son bureau, s’excuse de la médiocri-
té des gâteaux qu’il m’offre, me sourit chaleureusement. Il est très heureux de constater que 
les idées du Parti commencent à voyager jusque dans les hautes sphères de la société berli-
noise. Une Dame de mon importance ne peut pas se contenter d’être membre, il m’offre la 
direction de la cellule féminine locale. Il me tend des brochures, me recommande des ouvrages. 
Je m’enferme vingt-quatre heures pour tout lire. Entre les pages, je tente de saisir son corps, 
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sa bouche, son poing. Je cherche à retrouver G, sa force, sa tendresse, sa passion pour le Chef, 
mais les mots glissent devant mes yeux. Je comprends, j’adhère, mais mollement. J’ai besoin 
de l’homme pour sentir les idées. 

J’ai disposé les chaises en demi-cercle, déposé un fascicule sur chacune, commandé une 
centaine de pâtisseries à ma cuisinière et ma bonne prépare déjà le thé dans la salle adjacente. 
Ma première réunion en tant que cheffe de groupe! 

Trente-cinq, vingt-deux et ce soir elles ne sont que treize! Et les seules questions qui leur 
viennent concernent ma tenue! Je les entends chuchoter sur mon divorce et sur l’étudiant 
que pourtant je ne vois guère plus. Bonniches, couturières, ouvrières, elles ne m’acceptent 
pas comme l’une des leurs, ne comprennent pas ce qu’une Dame de mon rang fait au Parti. 
Une pure perte de temps! Je mérite mieux que ce simulacre d’éducation politique ! G, il faut 
que je rencontre G. 

Un jour, reine !

Le deuxième parti du Reichstag ! De douze à cent-sept sièges ! Nous avons gagné ! Grâce 
à G, c’est grâce à lui cette merveilleuse réussite ! C’est décidé, j’irai au quartier général lui 
proposer mon aide.

J’ai choisi de porter du bleu et du blanc. Ce ne sont pas les couleurs du Parti, mais elles 
font ressortir mes yeux et s’assortissent très bien avec mes bijoux les plus convaincants. La 
veste est bien ajustée à la taille, je forme un huit ferme et dynamique, mes talons hauts 
claquent sur le sol. J’ai fait venir l’étudiant pour mesurer ma beauté dans ses yeux. Je l’empêche 
de froisser mes vêtements et je prends un taxi. 

On ne me fait pas attendre à la direction du Parti. On m’accueille avec les honneurs, on 
m’offre un café, de succulentes mignardises et un doigt de liqueur de cerise, on note dans un 
dossier que je parle plusieurs langues, on me fait visiter les locaux. G n’est pas là, mais on 
jure de me rappeler. Le Parti a besoin de moi, on me le promet. 

La voix au téléphone a déclaré que j’étais attendue dès demain, 9h30. 

Je travaille aux archives, je découpe des articles en français et en anglais. Les hommes 
en chemise brune ne laissent personne errer dans les couloirs, je ne croise jamais G. Je dé-
sespère. 

Dans les escaliers! Je l’ai rencontré dans les escaliers! Il s’est arrêté pour me regarder et 
j’ai continué mon chemin comme si ses yeux noirs ne me brûlaient pas jusqu’aux tréfonds 
de l’âme et du ventre. 

Je ne dors plus. Ses yeux, toujours derrière les miens. 

Un garçon en chemise brune m’annonce que G me demande. G me demande! Je passe 
mes mains sur ma jupe, ma langue sur mes dents et je le suis. G me demande! Que veut-il? Je 
souffle doucement, tente de modérer mon cœur qui cogne dans mes poignets, les hommes 
n’aiment pas les greluches trop disponibles. Se calmer. Je dois me calmer. La chemise brune 
referme la porte du bureau sur moi, je suis seule face à lui. G. Il lève les yeux et je crois défail-
lir. J’ai besoin d’une personne de toute confiance pour établir des archives secrètes et j’ai 
décidé que ce serait vous, Frau Quandt. Il m’explique qu’il veut que je lui répertorie tout ce 
qui vient de l’étranger au sujet de lui-même, du Parti et de ses cadres. Tout, en particulier les 
critiques, les attaques, les calomnies. Je ne devrai en parler qu’à lui, confidentialité absolue. 
Il ne me dit rien d’autre et me congédie sans se lever et sans m’avoir fait le moindre signe de 
m’approcher. Mais sa froideur apparente ne me trompe pas, il m’a regardée… il m’a regardée 
comme jamais aucun homme ne m’avait regardée. 

Je travaille jour et nuit. Le temps s’envole, G approuve les feuillets que je lui présente d’un 
signe de tête, jamais rien de plus. 

Je commence à comprendre l’importance de ces archives personnelles. G sait tout sur 
tout et sur tout le monde. Il organise meetings, échauffourées et commémorations au milli-
mètre près. Rien n’est jamais laissé au hasard. J’assiste un grand homme dans une grande 
tâche. Je me sens vivre auprès de lui et de ses yeux grands ouverts. 

Nous commençons à parler, un peu. Du Parti, de sa stratégie, de l’avenir du pays. Je lui 
demande pourquoi il me tient au secret absolu et ne partage aucune de ses informations, ne 
pourraient-elles pas servir le Parti tout entier? Il me fixe de longues secondes avant de m’ex-
pliquer que le savoir est une arme politique bien particulière, très délicate, qu’il s’agit d’uti-
liser méthodiquement au moment le plus propice. Rien de pire que de la voir gâchée entre les 
mains d’un incapable. Mes jambes tremblent.
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