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LITTÉRATURE SUISSE

Me détourner  
du présent

CATHERINE LOGEAN 

 

Durant mes jours de congé, muni d’une canne à pêche, d’un seau, de mouches, je 
rejoignais les bords du lac, j’en�lais mes bottes de pêcheur, et je m’assoupissais 
dans ma chaise pliante.  A mon réveil, aucun poisson n’avait mordu. «Vous savez 
que c’est ce n’est pas un très bon coin pour la pêche ici?», s’inquiétaient parfois 

d’obligeants promeneurs. A l’un d’eux, j’ai avoué la vérité: «Je ne viens pas ici pour pêcher». 
Il a ôté sa casquette, l’a considérée d’un air perplexe. «Bon, chacun son truc», a-t-il estimé 
avant de poursuivre son chemin. En �n d’après-midi, j’ai récupéré les deux truites réservées 
chez Neptune.

La pêche à la ligne ne serait-elle pas la version contemporaine de la chasse au mammouth? 
L’homme préhistorique chassait pour ramener à sa femme de quoi se nourrir; aujourd’hui, 
elle s’approvisionne au supermarché, mais, résurgence inconsciente d’un atavisme lié à des 
chromosomes masculins ignorants des débats actuels sur les stéréotypes de genre, certains 
mâles sont �ers d’apporter au sein du foyer les proies capturées de leurs propres mains. Rien 
de tel dans mon cas. La pêche à la ligne permet d’être tranquille, et je remontais un peu dans 
l’estime de Laetitia à chaque fois que je lui présentais deux truites. 

Au paléolithique, pour assurer leur survie, les femmes recherchaient sans doute les 
meilleurs chasseurs, les plus agiles et les plus costauds; aujourd’hui, elles s’associent de 
préférence à ceux dont la position dans la hiérarchie sociale assure une existence confortable. 
Ainsi un gringalet intelligent et surdiplômé devrait avoir toutes ses chances face à un gars 
baraqué qui conduit des tracteurs. Cependant, résurgence inconsciente d’un atavisme lié à 
des chromosomes féminins ignorants des débats actuels sur les stéréotypes de genre, certaines 
femmes préfèrent toujours les hommes grands et musclés. 

Si vous êtes gringalet et maladroit, il est souhaitable que vous soyez intelligent, et que 
vous aimiez fréquenter les bibliothèques. Vous pouvez alors apprendre les langues anciennes, 
vous spécialiser en études mésopotamiennes… Sans être ni gringalet ni spécialement mala-
droit, j’ai été tenté par l’étude des civilisations disparues. Me détourner du présent et de mes 
contemporains…

Les débouchés pour un diplômé en études mésopotamiennes étant aussi incertains que 
la prise de poisson dans un lac peu poissonneux, j’ai renoncé aux civilisations disparues. 
Aujourd’hui, je le regrette. Avec mes collègues chauves et érudits, j’aurais parlé organisation 
sociale et mœurs des Sumériens, représentation du monde des Akkadiens, au lieu de quoi 
j’écoute les hésitations de Gilbert entre un plancher en chêne brut ou du béton brossé, les 
préoccupations de Jean-Jacques, dont le filtre de la piscine se bouche régulièrement – 
«quelqu’un a aussi ce problème?»

***

«Si on a un �ls, j’aimerais l’appeler Jonas.»
Le téléphone a sonné: un être providentiel souhaitait parler à Laetitia. 
«On est en train de ré�échir à un prénom. Pour une �lle, on ne sait pas encore, mais pour 

un garçon, on a trouvé», a-t-elle expliqué à la Providence, ajoutant «je préfère l’accouchement 
par voie basse», pendant que je cherchais une issue de secours. 

«Je vais voir ma mère, elle ne va pas très bien.» Dans la rue, je me suis mis à courir, comme 
si j’avais Jonas à mes trousses. 

Pour certains collègues, la menace s’était déjà incarnée en d’incontestables Jacky, Mar-
cel, Léontine, Prune.  

En Afrique de l’Ouest, la mère vaque à ses occupations un nourrisson sur le dos. Ferme-
ment maintenu par un tissu coloré, il roupille la plupart du temps et ne fait pas d’histoires. 
Le soir, il s’endort sur une natte à ses côtés. N’étant pas béninois mais suisses romands, Jacky, 
Marcel, Léontine et Prune ont été mis sur écoute dans une chambre séparée de celle de leurs 
parents; un babyphone enregistre le moindre de leur soupir et permet d’intervenir immé-
diatement à leur réveil. 

Durant les premiers mois, un nouveau père peut se surprendre à envier les clochards. 

D. SCHACHER

Enroulés dans une couverture crasseuse, certes, allongés à même le trottoir, oui, mais pro-
fondément endormis. Un hamac, un matelas à ressort, à eau, qu’importe, une paillasse dans 
une écurie, un lit à étages dans le dortoir d’un abri anti atomique, tout fera l’affaire, mais 
poser sa tête sur un oreiller et ne se réveiller que lorsque les étoiles ont pâli! 

La mine hâve d’individus soumis à un régime totalitaire, les parents se tourmentent:  
l’enfant a-t-il bien dormi, bien mangé, fait un beau caca? Et concernant ses déplacements, 
que choisir? Une poussette dans laquelle il est tourné vers eux, présence rassurante? Mais il 
avance alors en reculant. Ne vaut-il pas mieux qu’il leur tourne le dos et avance dans le sens 
de la marche, tourné vers le monde à découvrir? Winnicott n’en dit rien, malheureusement.

Quelle que soit la solution choisie, arrive le jour où l’enfant n’est plus sur roulettes. A 
l’instar du manchot Adélie ou papou qui se dandine ailes à l’horizontale, le petit humain 
trottine alors bras en l’air, pour garder l’équilibre. Equilibre qu’il perd souvent; ce lilliputien, 
qu’on dirait shooté, vacille et tombe fréquemment, sans grand dommage comme il est près 
du sol. 

Maintenant que l’enfant trottine, fait caca dans son pot et mange ses brocolis, quels repères 
et valeurs lui transmettre pour qu’il se développe sur des bases saines? 

Si le père doit servir de référence, suis-je recommandable? Employé modèle, ef�cace et 
effacé, je mets mon intelligence et mes connaissances au service d’entreprises à l’éthique 
parfois décorative. Ethic business, annonce le site internet de Nofrah sur fond vert tendre; une 
photo présente des team leaders sans cravate, incarnations souriantes des valeurs de l’entre-
prise: transparence, bienveillance, respect – des client·es, des actionnaires, des collaboratrices 
et collaborateurs, de l’environnement. Quand les béné�ces reculent, avec ou sans cravate, 
ils adhèrent à un autre credo – business is business, et que le plus fort gagne. 

Je gère également les �ux de nouveaux produits nullement essentiels pour l’humanité. 
De ce côté-ci de la planète, qu’a-t-elle encore besoin de sèche-cheveux, barbecues, claviers, 
arrosoirs? Les modèles existants ne font-ils pas l’affaire? Or j’accrois cette circulation d’objets 
inutiles, je crée des services numériques super�us. Des oiseaux, des végétaux, des îles, des 
peuples autochtones sont menacés d’extinction parce que le commerce des ventilateurs et 
des lotions capillaires s’intensi�e, en partie par ma faute. Quelles valeurs puis-je donc trans-
mettre à Jonas? 

J’ai pris la fuite avant même sa conception, nous épargnant à tous deux bien des angoisses. 
Laetitia a donné naissance à Jonas grâce à un autre géniteur, chargé de fournir à ma place 
valeurs et repères. Faisant carrière dans «l’événementiel», brassant une écume toujours 
nouvelle, il n’aura sans doute rien de bien solide à transmettre, mais la faute lui en revient. 

***

Depuis trois ans, Infocuratik a étendu son champ d’action de façon inattendue. C’est d’abord 
un petit entrepreneur belge qui nous a contactés pour la protection de ses données. André 
Martin Wouters, un verre dans le nez, a-t-il confondu Infocuratik, basé à Renens,  et une boîte 
au nom approchant? 

Infocuratik répond toujours aux demandes de particuliers et PME locales, mais des «small 
et midsize entreprises» se trouvant en Belgique font désormais partie de nos clients, et depuis 
six mois, une start up basée à Poitiers, fondée par deux Coréens au français plus qu’approxi-
matif. A l’ère numérique, si l’herbe semble plus verte ailleurs, il est aisé d’aller le véri�er, et 
baragouiner l’anglais est plus ou moins à la portée de n’importe qui.

Lorsque l’ensemble de la «team» a été réunie pour une visio-conférence avec Poitiers, 
Mister Pak et Mister Lim se sont adressés principalement à moi. Les mouvements d’humeur, 
les réactions à chaud de mes collègues ont semblé crisper nos clients asiatiques, alors que 
mon calme olympien devait leur inspirer con�ance. A distance, je suis très populaire. 

Avant la pandémie, Mister Pak et Mister Lim travaillaient dans le secteur des résines 
synthétiques, dont j’ignorais l’existence jusqu’à ce qu’ils évoquent en termes succincts leur 
activité passée, à deux minutes d’interrompre une rencontre en ligne. Les besoins en résines 
synthétiques utilisées pour le revêtement de sols ayant drastiquement diminué durant deux 
ans, Mister Pak et Mister Lim perdent leur emploi. Ils s’associent alors pour fonder une petite 
entreprise commercialisant des bols laqués coréens traditionnels. 

Ont-ils eu du nez, ont-ils réalisé que le marché était porteur pour leur produit? Risotto, 
bœuf mironton, moules-frites, poulet rôti, farci… – servis sur assiette – se voient de plus en 
plus dédaignés au pro�t d’une soupe de nouilles – le ramen – servie dans un bol.

Dépassés par leur volume de commandes, comment ont-ils l’idée de con�er l’élaboration 
du système de gestion des stocks et des �ux, la protection de leurs données et la sûreté de leur 
système informatique à une entreprise helvétique? La réserve dont ils font preuve m’interdit 
de leur poser la question.  

Cette réserve me sied. Que ne suis-je né coréen. Nul besoin d’exprimer ses sentiments 
personnels, c’est la façade qui compte. Elle peut avoir la sobriété d’un bol laqué. 

Deux lundis par mois, retrouvez dans Le Courrier  
le texte inédit d’un·e auteur·e suisse ou résidant en Suisse, ou 
une traduction inédite d’un·e traducteur·trice de Suisse.  
Voir www.lecourrier.ch/auteursCH 
Avec le soutien de Pro Helvetia, de la République et canton  
de Genève, de la Fondation Œrtli, de la Fondation Pittard de 
l’Andelyn et de l’Association [chlitterature.ch].
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