
PERSONNAGES

CASSANDRE
N°13 (membre du chœur)
N°14 (membre du chœur)

PROLOGUE: HISTOIRES DE SILENCE

Cassandre allume la radio.

RADIO:
fréquences fm aléatoires
“Guten Morgen Sonnenschein” de Nana Mouskouri
//
météo en italien (al mattino sole dominante sul 
tutto territorio nazionale)
météo en suisse-allemand (SRF METEO grossi 
waldbranngefahr, wann wird es bald wieder rege)
//
VOIX DE 13: Eh bien… par exemple… il se plantait 
devant moi et il fermait le poing. Et puis il plaquait 
son autre main sur ma nuque, il serrait… et il 
attirait ma tête vers lui. Il frottait son poing sur ma 
bouche. Et il disait: “Embrasse mon poing.”
VOIX DE 14: Et tu le faisais?
VOIX DE 13: Oh oui. J’embrassais son poing. Ses 
phalanges. Et ensuite il ouvrait la main, il m’offrait 
sa paume, pour que je l’embrasse… et je l’embras-
sais.
Et ensuite je parlais.
VOIX DE 14: Qu’est-ce que tu disais? Tu disais quoi? 
Qu’est-ce que tu lui disais?
//
Chante déesse, la colère d’Achille, fils de Pélée, 
détestable colère qui aux Achéens valut des 
souffrances sans nombre et jeta en pâture à Hadès 
tant d’âmes fières de héros.
//
VOIX DE 13: Je disais: “Prends mon cou dans ta 
main.” Je murmurais ça à travers sa main, en 
l’embrassant, mais il entendait ma voix, il 
l’entendait à travers sa main, il sentait ma voix 
dans sa main, il l’entendait là1.
//
VOIX DE CASSANDRE: What’s going to happen?
It will happen very quickly.
An arm goes up, an arm goes down.
And then another arm goes up.

What has happened?
The Scamander, the river of your city, the river of 
joy, do you remember?
Now the river runs dry.

What’s your mother tongue, Cassandra?
Where is your home, Cassandra?
Do you remember, Cassandra?
I don’t understand you, Cassandra.
I don’t believe you, Cassandra.
//
“Private dreams and public nightmares” de 
Daphne Oram
//
VOIX DE CASSANDRE: Will you believe me, 
Cassandra?
//
VOIX DE 14: Eh bien… par exemple… il se mettait 
en pleine lumière là, j’étais éblouie, et puis il me 
poussait un peu du coude, sans me regarder, 
comme pour me faire comprendre quelque chose. Et 
puis quand je me suis éloignée, même si j’avais dit 

que je resterais, eh bien il s’est rapproché de moi.

VOIX DE 13: Et il a fait quoi?

VOIX DE 14: Il a pris mon cou dans sa main. Il a 
penché ma tête en arrière, légèrement. Il m’a 
craché dans la bouche. Il a dit qu’on ne me croirait 
pas.

VOIX DE 13: Et ensuite tu as parlé?

VOIX DE 14: Pendant un petit moment. Et puis je 
n’ai plus voulu. Et puis elle n’a plus voulu. 
//
Sons de fréquences [...] 

SCÈNE 3: LE SILENCE DE CASSANDRE

13: Clytemnestre et Cassandre se regardent en 
silence, tout se passe au ralenti, ça dure bien plus 
longtemps que le temps dont nous disposons. ça 
pourrait prendre dix ans. Elles sont vraiment très 
proches.

temps

14, en Clytemnestre: Entre avec moi toi aussi.
13: Et elle ne répond pas.
14: Cassandre je te parle
descends de ce char
ne fais pas la fière.
Chez nous tu seras traitée selon l’usage2.
13: Et elle ne répond pas.
Et là, Clytemnestre lui parle encore:

14: Oui. Je vais lui parler
mes paroles toucheront son coeur
elle obéira
mais peut-être ne parle-t-elle qu’un baragouin 
inconnu
la donzelle pépierait-elle comme une hirondelle?

13: Et nous on dit: Suis-la
elle ne peut rien te proposer de mieux dans les 
circonstances présentes
obéis-lui abandonne ton trône
descends de ce char.
Et elle ne répond pas.

14: Je n’ai pas de temps à perdre devant cette porte
les victimes destinées au foyer de la maison sont 
prêtes à être égorgées
toi si tu veux participer au sacrifice n’attends pas
tu comprends quelque chose à ce que je dis?
sinon à défaut de mots parle par signes comme 
font les barbares.

13: Et nous on dit: Il semble que notre étrangère ait 
besoin d’un bon interprète
on dirait un fauve qu’on vient de capturer.

14, sort du jeu: Ça me dépasse, cette histoire, je 
ne comprends pas pourquoi Eschyle veut 
absolument que Cassandre et Clytemnestre se 
détestent, pourquoi la pièce s’appelle Agamem-
non alors qu’il a genre deux répliques et demi, si 
nous on avait un nom ça pourrait être notre nom 
en haut de l’affiche, mais non, non, non, 
Agamemnon, Clytemnestre, toujours ces vieux 
noms, cette même vieille eau qu’on doit boire 
encore et encore jusqu’à avoir mal à la gorge, mal 

l’ensemble du plateau.
VOIX DE 14: Y a-t-il loin jusqu’à toi?
VOIX DE 13: Loin, loin.
VOIX DE 14: Tes bras.
VOIX DE 13: Tes yeux
VOIX DE 14:  Tes épaules
VOIX DE 13: Tes yeux. Tu as oublié?
VOIX DE 14: Non, je n’ai pas oublié.
VOIX DE 13: Moi non plus.
VOIX DE 14:  Tes yeux sont fermés.
VOIX DE 13:  tes lèvres
VOIX DE 14:  ta langue.
VOIX DE 13: Comment tout a commencé, déjà?
VOIX DE 14: Chante, déesse, la colère
VOIX DE 13: Chante, déesse, la colère d’Achille, le 
fils de Pélée
VOIX DE 14: détestable colère, qui aux Achéens 
valut des souffrances sans nombre et jeta en pâture 
à Hadès tant d’âmes fières de héros. Voilà.
VOIX DE 13: Voilà. et comment ça aurait pu 
commencer?
VOIX DE 14: Chante, déesse, la colère
VOIX DE 13: Chante, déesse, la colère de  
Cassandre, la fille d’Hécube
VOIX DE 14: détestable colère, qui aux Achéens
VOIX DE 13: et aux Achéennes
VOIX DE 14: qui aux Achéens et aux Achéennes et 
aux Troyennes et aux Troyens valut  
des souffrances
VOIX DE 13: des interférences
VOIX DE 14: des interférences sans nombre et ne 
jeta en pâture à Hadès aucune âme fière de héros
VOIX DE 13: parce qu’il n’y a plus de héros
VOIX DE 14: et plus de Hadès non plus.
VOIX DE 13: Parce qu’il n’y a plus ni Achille ni 
Ulysse, ni Priam ni Agamemnon ni Pâris ni Hector 
ni Ménélas
VOIX DE 14: il y a à peine une Cassandre
VOIX DE 13: et une Clytemnestre. Clytemnestre?
VOIX DE 14: il ne reste que nous.
VOIX DE 13: Chante, déesse, les sans-noms.
VOIX DE 14: Les sans-âge, les sans glaives, les sans 
exploits.
VOIX DE 13: Les sans lignée, les sans père, les sans 
mère
VOIX DE 14: Les sans entrée dans le dictionnaire.
VOIX DE 13 et 14: Nous sommes les peut-être, les on 
verra bien, les tant pis et les c’est comme ça. Nous 
sommes pour toujours là, parce qu’on aura besoin 
de nous. Nous sommes les oubliées, mais nous 
sommes le souvenir, nous sommes la bouche, nous 
sommes le corps, nous sommes là dans le décor et 
nous resterons, par delà trois mille ans, pour 
toujours fragiles et pour toujours vieillissantes.
Le chœur, le cœur, le chœur à la bouche, le cœur 
dans ta bouche, le chœur plein de salive et de glaire 
et de dents qui se déchaussent parce qu’elles ont 
trois mille ans, non, quel âge as-tu Cassandre? On 
ne mourra pas parce qu’on n’est pas du côté des 
héros, on n’est pas du côté de ceux qui tuent et qui 
meurent, on ne mourra pas parce que l’auteur ne 
nous aime pas.
Ravale ce crachat, Cassandre, comme nous 
ravalons notre fierté, parce que tout ce qu’il nous 
reste, c’est des mots sur le bout de la langue, un peu 
de salive, et puis nos noms oubliés. Nos noms trop 
compliqués, trop alambiqués, alors on reste en 
arrière, et on observe, et on consigne, et on sera là 
pour rejouer et raconter. Raconter ce qu’ont fait les 
autres, les héros, les bien nés, les meurtriers. Gloire 
à eux. Nous sommes les toujours mourantes jamais 
mortes.
Les oubliées ne s’oublient pas entre elles. Chante, ô 
déesse, la colère du chœur qui se laisse battre. Enfin 
je crois.

1 Texte tiré d’Ashes to Ashes d’Harold Pinter (1996).
2 Les parties en italique, répliques prononcées par 
Clytemnestre, sont des extraits du texte original d’Eschyle, 
traduit par Florence Dupond.

au ventre, et à ne plus vouloir rien dire parce que 
tout a toujours été trop dit, trop écrit, il y a des 
traces de sang partout et puis finalement on ne 
finit que par suivre ces traces-là. Dis-moi, toi tu 
faisais quoi, ces dix dernières années? c’était quoi 
ta boisson préférée? Est-ce qu’une personne t’a 
manqué?

temps

13: Et là, Clytemnestre lui parle encore.

14: Elle délire
elle se laisse emporter par les élans de haine qui 
grondent dans sa poitrine
elle a quitté sa cité tout juste prise
elle arrive ici sans avoir appris à supporter le mors 
sa bouche écume d’une colère sanglante.
Je ne vais pas me ridiculiser en disant un mot de 
plus.

13: C’est bon, tu as fini?
14: Tu trouves que je suis crédible?
13: Moi je te crois. Clytemnestre sort. Ne reste que 
nous.
14: Comme d’habitude.

13: Voilà. On y est. On est au moment où pour la 
première fois, Cassandre va parler. Et c’est à nous, 
enfin au chœur, qu’elle parle. Elle raconte ses 
visions, ses prédictions, elle raconte les crimes 
qui ont été commis dans cette maison, et puis 
ceux à venir, Agamemnon découpé dans son 
bain, Clytemnestre tuée par ses enfants, et puis 
elle aussi, elle Cassandre tuée par Clytemnestre.

RADIO: “Sonic Womb”, Suzanne Ciani

Et donc là, nous, enfin le chœur, on lui demande 
le sens de ses paroles, “d’où tiens-tu ces jaillisse-
ments inspirés et ces révélations inutiles? d’où 
tiens-tu ce chant strident pour dire le redoutable 
l’indicible?”, en vrai ces vieillards ont de la peine 
à te croire.
Toi tu parles d’Apollon, Apollon dieu du soleil qui 
t’a craché dans la bouche pour que tu ne sois 
jamais crue, “l’a-t-il fait parce qu’il était amou-
reux?”, les douze vieillards demandent.

Mais ce n’est pas ce que je veux te demander. 
Parce que eux ils ne comprennent pas ce que tu 
dis, et moi, moi, je crois que je ne comprends pas 
ce que tu tais. Je ne te capte pas Cassandre, en fait 
ouais, je ne te capte vraiment pas avec des 
prédictions prévisions météo prophéties, 
qu’est-ce qui s’est passé? Qu’est-ce qui se passe 
depuis tout à l’heure, c’est quoi ta langue, j’y 
comprends plus rien, on aimerait bien l’entendre, 
ta voix, ta vraie voix. C’est quoi ce délire, c’est un 
mors qui te bâillonne la bouche aussi? Ou c’est 
autre chose? Il a plaqué sa main sur ta nuque, il a 
serré, et puis il a frotté son poing sur ta bouche? 
Le dieu le héros s’est mis en plein soleil et t’a 
ouvert la bouche? Il a dit “embrasse mon poing”? 
Et tu le faisais? Qu’est-ce que tu lui disais? Tu 
disais quoi? Prends mon cou dans ta main?

Cassandre crache dans la bouche de 13.

RADIO: “O Superman”, Laurie Anderson

CASSANDRE, dans une langue étrangère: Salut! Au 
revoir. Merci. C’était bien. ça aurait pu durer plus 
longtemps. S’il vous plaît. Ne me retenez pas. On 
ne refera pas ça. Tu peux brûler ma langue au 
soleil.

Cassandre sort.

ÉPILOGUE: LE CHOEUR SUR LA BOUCHE

13 et 14 seules sur scène. Pour la première fois, elles 
allument la radio.

RADIO
VOIX DE 13: Bonsoir. 
VOIX DE 14: Bonsoir.
VOIX DE 13: On annonce un grand brouillard sur 
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