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ÉCRITURES DRAMATIQUES

Quand ceux qui vous ont mis au monde n’aiment qu’eux-
mêmes, on peut faire tout pour leur plaire et essayer 
d’arracher un peu d’affection. S’accrocher. Mais lorsqu’on 

a fini par comprendre que cela ne sert à rien, il n’y a qu’une 
solution. Radicale, définitive. Décrocher, débrancher.

PICO: le père
ELLA:  fille de Pico et de Ma
DÉMI: enfant de Pico et de Tam
MA: mère d’Ella, première femme de Pico
TAM: mère de Démi, deuxième femme de Pico

1. AUJOURD’HUI / ELLA – MA 
ELLA: Faudrait que tu te calmes ils finiront par t’enfermer
MA: Qu’ils essaient pour voir
Ma rigole
ELLA: Tu me fatigues toujours depuis toujours
La moindre pensée de toi me vide
Tu me pompes l’oxygène
Tu me tues
T’imagines pas comment
Ma rit encore
ELLA: Arrête je vais avoir envie de te taper
Tu uses tu uses la corde toujours depuis toujours
Affreux comme tu peux être synonyme d’agacement
Un énervement perpétuel tu es
MA: File-moi une clope
Merci
Fais pas cette bouche tu ressembles à ton père
J’aurais dû le flinguer ce connard c’est lui qui a foutu ma vie en l’air
ELLA: Dégueulasse ton pyjama depuis quand tu le laves pas
Depuis quand tu te laves pas
Tu pues je te jure tu pues
La vieille clope la vieille urine la vieille peau
Dégoûtant
MA: Je m’en fiche - elle rit - si tu savais comme je m’en fiche
ELLA: Va te laver change de linge assieds-toi là je vais faire une 
lessive
MA: T’es gentille
ELLA: Je suis bonne poire je me fais toujours avoir toujours
Putain Ma tes draps! Tes draps on dirait une carte de géographie
Ma pouffe
ELLA: Et ça te fait marrer
MA: Beaucoup

2. AVANT-HIER / PICO – ELLA 
Montre-moi tes mains
Elles sont grandes pour ton âge
Elles ressemblent aux miennes élégantes fines effilées intelligentes
Des mains d’artiste
Tu pourrais devenir pianiste peintre sculptrice
Comme Camille…
Camille Claudel tu ne peux pas connaître t’as pas de culture
Tu n’y connais rien tu n’y connaîtras jamais rien à rien
Tu es élevée par des paysans bêtes des bêtes très bêtes
Fromage de vaches saucisson sec soupe de patates
Bientôt tu seras grasse avec des seins lourds de grosse laitière
Bonne à nourrir des petits veaux
Tu auras au moins deux enfants je suppose
Oui au moins deux
Les bêtes et les pauvres se reproduisent beaucoup…
Je ne sais pas si ça me plaira d’être grand-père quand je serai vieux 
un jour

3. HIER / ELLA – DÉMI
- Salut! Très jolie ta trottinette bleu ciel
- Elle est veille
- Essaie d’en demander une neuve au Père Noël
- Mon père il peut tout acheter avec des cartes

- Il en a de la chance
- Mon père il est noble ma mère elle est princesse on est des 
aristocrates

4. APRÈS-DEMAIN / ELLA TAM- PICO (dans le coma)
- Je ne savais rien de lui rien petite on ne me disait rien
- Parce qu’on ne savait rien ou qu’on ne voulait rien dire?
- Là où j’étais les questions étaient rares les réponses pire encore
Le téléphone a sonné un fois
C’était mon père mon père qui disait de me préparer
Il allait venir me chercher pour aller voir des chevaux au bord de 
la mer en Camargue
J’ai attendu trois jours passé trois jours à l’attendre à côté de ma 
petite valise sur l’escalier du perron
C’est con non?

5. DEMAIN / DÉMI – ELLA
- C’est donc toi la grande journaliste-reporter de la famille
- Je fais du reportage oui…
- Tu veux faire un grand documentaire sur moi?
- Je ne pense pas non pourquoi faire?
- Ça sert à quoi alors qu’on se rencontre?
- Je voudrais faire connaissance avec mon demi-frère
- Et ça me rapporte quoi à moi?
- Je sais pas
- Tu bosses pour des émissions célèbres des grands magazines?
- Pas souvent ça dépend
- Tu pourrais au moins m’interviewer
- J’y avais pas pensé mais si tu y tiens…
- Je gagnerai combien je fais rien gratuit moi

6. HIER / ELLA – MA
- Même pas été foutue de me dire où il habite cette salope
- Elle le protège ou il lui a demandé de se taire
- Pourquoi tu peux me dire pourquoi c’est mon père bordel j’ai 
quand-même le droit d’avoir son adresse
- Elle ne la connaît peut-être pas
- C’est ce qu’elle m’a dit mais tu parles! Évident qu’elle sait où il est 
je l’ai bien vu dans le regard de sa bonne elle avait pitié de moi elle
C’était horrible horrible tu aurais dû voir leurs têtes à tous quand 
j’ai débarqué au comptoir de la pharmacie
«Une boîte d’aspirine, s’il vous plaît. Et vous pourriez dire à madame 
Zucco qu’Ella est là je suis sa petite-fille»
- «Sa petite-fille» la chose à ne surtout pas dire – elle rit
- Elle est sortie de son arrière-boutique comme un guignol d’une 
boîte on aurait dit qu’elle voyait le diable
- La dernière fois qu’elle t’a vue tu étais haute comme ça
- Elle m’a tout de suite prise à part «Appelle-moi Lucy. Je suis 
beaucoup trop jeune pour être grand-mère » c’est la première chose 
qu’elle ait dite
- Moi non plus je veux pas que si t’as des gamins ils disent que je 
suis leur grand-mère
- Putain mais vous êtes tous dingues ou quoi
- Non on veut seulement paraître jeunes le plus longtemps possible

7. AVANT-HIER / PICO – ELLA
- Tu veux que je mette ce pauvre type à la porte c’est ça?
- Je veux que tu lui parles pour qu’il ne recommence pas
- Tu retournes bientôt vers tes grosses vaches de la montagne tu ne 
le reverras plus
- Je ne le reverrai peut-être plus mais j’y penserai toujours
C’est sale ce qu’il a fait tu devrais lui casser la figure
Il rit
- T’es bête bête au point que je me demande si tu es digne d’être ma 
fille
- C’est toi qui es bête
- Va te changer et lave ta robe elle est dégueulasse

8. APRÈS-DEMAIN / ELLA -TAM- PICO (dans le coma)
- Quand j’ai appris que j’avais un demi-frère j’ai voulu le kidnapper
- Le kidnapper pour une rançon? 
- Une rançon? Pourquoi une rançon?
- Parce que votre père était plein de pognon
- Qu’est-ce que j’en savais moi qu’il avait du fric… non je voulais 
kidnapper mon frère pour lui éviter d’avoir un connard de père 
lâche et égoïste comme le mien je… je voulais le sauver le protéger 
d’une enfance trop malheureuse je sais pas quelque chose 
comme ça
- Et pourquoi tu l’as pas fait?
- J’ai failli… j’ai failli oui j’ai même mis un copain qui venait de 
passer son permis de conduire sur le coup
- Mais t’avais quel âge?
- 16 à peine 16 et le chauffeur 18

Elles rient

9. AUJOURD’HUI / ELLA – MA
- Tu ne te souviens vraiment de rien tu as tout oublié

- En tous cas tout ce qui m’arrange
- Et c’est quoi qui t’arrange pas et que tu te souviens encore
- …
- Donne au moins un exemple
Ma rit
- Tu sais comment je m’appelle
- Oui quand-même
- Tu sais l’âge que j’ai
- 40-50?
- Mouais
- Toi tu sais l’âge que t’as
- Moi je fais très jeune tout le monde me le dit
- Qui ça tout le monde tu vois personne à part l’infirmière et l’aide 
familiale
- Que tu crois! j’ai des visiteurs…
- C’est ça et c’est qui ces mystérieux visiteurs?
- Des artistes des gens très bien tu connais pas
- Formidable tu me les présenteras
- On verra si j’ai envie
- Et ils savent que tu as une fille ces gens?
- Ça dépend desquels des fois je te cache - elle rit
- Tu me caches
- Oui et des fois je dis que t’es extraordinaire et très célèbre ça dépend
- Ça dépend ça dépend de quoi?
- De ce qui m’arrange
 Arrête avec tes questions file-moi plutôt une clope
- Seulement si tu me donnes le titre d’un de tes bouquins préférés
- Tu m’embêtes
- Le titre d’un Auster d’un Steinbeck d’un Irving tu les as tous lu dix 
fois allez fais un effort
- Je sais plus
- L’Invention de la So…So… La Musique du Ha… Musique du Has… 
Tortilla Fff… 
Des souris… Des Souris et des…
- Des hommes! Des Souris et des Hommes voilà contente?
Oh je me rappelle tout quand je veux tu crois quoi
En revanche c’est toi qui oublies de m’apporter du Bourbon depuis 
quelques temps
Le Bourbon ça décrasse les artères et ça stimule la mémoire pourtant

10. HIER / ELLA – PICO
- Alors comme ça tu fais du journalisme
- Oui
- Oui mais quoi comme journalisme? La presse locale? Le chien 
écrasé et la soirée de la chorale? - il rit
- Plutôt des reportages… des papiers que je vends si possible avec 
mes photos
- J’ai toujours aimé faire de la photo tu dois tenir ça de moi
- Je sais pas
- J’ai une quinzaine de Leika je te ferai voir après si tu veux
Taaam! Café Tam! T’en veux aussi?
- Je veux bien merci avec un verre d’eau
- Deux cafés un verre d’eau!
- Vous êtes installés ici depuis longtemps?
- On a quitté l’île à cause de Démi il y a trois ans je voulais qu’il soit 
dans une école privée internationale les autres c’est de la merde
Et puis entre nous on a toujours parlé anglais tu comprends
- Vaut mieux que je m’adresse à lui en anglais?
- Un ado boutonneux un jeune con collé à la Game Boy peu importe 
la langue qu’on lui parle il comprend rien
- Façon de voir
- Réaliste tout ce qu’il sait faire c’est rire bêtement et demander à 
sa mère de lui acheter les dernières nouveautés
Demande à Tam
Taaam! Tu entends? Il arrive quand mon café?

11. DEMAIN / DÉMI - ELLA
- Enfants de diplomates enfants d’industriels petits princes du 
pétrole filles et fils de stars il n’y avait que du beau monde dans 
mon école. J’étais externe au début puis Jeff m’a convaincu d’être 
interne
- Jeff?
- La meilleure pute que j’ai jamais eu la chance de rencontrer je lui 
dois tout. Il m’a appris la séduction l’érotisme le porno les pauses 
à prendre l’esthétisme les tarifs les bons coups tout
- C’est c’était ton meilleur ami?
- Ma meilleure relation pas mon ami
L’amitié est une illusion pour la petite et la moyenne classe je n’ai 
pas d’amis
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Deux lundis par mois pendant l’été, retrouvez dans Le Courrier le texte 
inédit (extrait) d’un auteur de théâtre suisse ou résidant en Suisse. Voir 
www.lecourrier.ch/auteursDRAM  Avec le soutien du «Programme 
romand en Dramaturgie et Histoire du théâtre» (wp.unil.ch/ateliercritique), 
de la Fondation Michalski et de  
la Société Suisse des Auteurs
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