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Virtuellement
votre

OLIVIA GERIG

«I know you're living in my mind
It's not the same as being alive

I know you're living in my mind
It's not the same as being alive»,
Supersymmetry, Arcade Fire

Que de temps consacré a cet appareil. Son existence se passait plus entre ses doigts et

la surface lisse de I'écran qu’au contact d'une peau vivante et de matiére organique. Son
cerveau, focalisé sur ce monde impalpable, avait perdu le contact avec la réalité. Les messages
se suivaient et se ressemblaient, un tintement, quelques mots jetés, beaucoup de fautes d'or-
thographe aussi. Des invitations, des sollicitations. Parfois, des photos un peu osées qu’elle
s'empressait d'effacer. Elle ramena la couette sur sa poitrine et se blottit contre son oreiller.
Douceur. Il faisait noir dans la chambre. Le téléphone posé sur sa table de chevet s'allumait
sans arrét. Elle nel'éteignait jamais, de peur de louper une nouvelle importante, de rater une
potentielle rencontre. Ses réves étaient inexistants. Le sommeil était une sorte de trou noir.
Un gachis qui'empéchait d'étre connectée. Elle ne dormait que quand ses yeux se fermaient
seuls, épuisée. Sa derniere conversation en ligne s'était terminée cette nuit-la par: Peut-étre
que l'on pourrait se voir demain pour boire un verre? C'était au moins la 1000e fois qu'elle
lisait ce type de texte. Jamais elle n'y répondait. Sa satisfaction se résumait a avoir pu attiser
la curiosité, éveiller le désir. Jamais de rencontre. C'était son principe. Elle se satisfaisait du
jeu de séduction, des sensations éprouvées a la découverte de l'autre.

l ena cligna des yeux et éteignit 'écran de son smartphone en poussant un long soupir.

Le lendemain, Lena avait eu une drole de sensation des le lever. Une série d'incidents
inhabituels s'était produite. Au travail, elle avait re¢cu un bouquet de fleurs, pour la premiere
fois de son existence. La carte d'accompagnement mentionnait simplement: Virtuellement
votre. Des lys, des roses, des pivoines. Leur senteur merveilleuse se répandait partout. Pour-
tant, elle ne s'en était pas apercue. Elle n’avait plus d'odorat.

Sa carriére professionnelle n'était pas brillante, mais elle lui convenait tout a fait. Elle
n'avait pas d'ambition. Ses collegues ne la saluaient plus, car elle marchait dans les couloirs
sans méme les voir, les yeux rivés sur ce rectangle de verre. De toute facon, son emploi comme
archiviste dans une assurance ne lui permettait pas de croiser du monde. Elle s'enfermait
dansla cave des bureaux, devant son ordinateur et derriere les étageres remplies de dossiers
qu'elle devait scanner un a un. Entre chaque manceuvre, elle consultait son téléphone, ses
e-mails, lesréseaux sociaux et la fameuse application. Ce jour-la, son voisin de bureau, Jean-
Luc, le seul autre archiviste, lui avait adressé la parole et I'avait invitée a boire un café, ce
qui ne se produisait jamais. Ils ne se parlaient pas. Lena était ahurie et énervée. Elle n’avait
pas pu répondre a la centaine de petites enveloppes qui s'étaient affichées sur son écran. Car
le téléphone de son bureau n’avait cessé de sonner, alors qu'aucun appel ne troublait sa
tranquillité d’'ordinaire. Le plus curieux, c'était qu'il n'y avait personne au bout du fil. Elle
décrochait puis une voix métallique lui susurrait: En attente de mise en contact avec votre
correspondant, la méme phrase répétée dix fois. Soudainement, la conversation coupait.

A midi, elle resta comme a son habitude a sa place, engloutissant son repas préparé la
veille dans un tupperware. Elle n’en appréciait plus ni le gotit ni la saveur. Déconnecté des
sensations et de toute forme de ressentis, son corps se réduisait a une enveloppe vide qu'il
fallait maintenir en vie. Son anatomie avait radicalement changé. Lena, belle femme, n'était
plus que 'ombre d’elle-méme. Un fantome négligé.

Tout avait commencé deux ans auparavant. Un hasard heureux ou plutét malheureux,

L'Ogre du Saléeve

Ed. Encre Fraiche, 2014.

Impasse khmere
Ed. Encre Fraiche, 2016.

Le Mage Noir
Ed. L'Age d’Homme, 2018.

cestselon. A 25 ans, Lena était célibataire. Elle menait une existence solitaire, avec tres peu
d’amis. Sa vie sociale se résumait a des séances de fitness et des cours d’'espagnol ou, une fois
la lecon terminée, elle allait boire un verre avec ses camarades. Son pere était décédé alors
qu'elle était enfant, sa mere avait été placée en maison de retraite et perdait doucement la
raison. Alzheimer, lui avait-on dit. Elle ne la reconnaissait déja plus lorsqu’elle venait la voir.
De son frére, parti aux Etats-Unis il y a plusieurs années, elle n’avait pas de nouvelles. Pas
tres assidue a I'école, elle avait préféré faire un apprentissage et passé un CFC d'employée de
commerce. Enchainant les postes, elle n'était pas parvenue a établir de véritables liens et
menait presque une vie d'ermite. Quelques petits amis, mais rien de bien sérieux. Son célibat
lui pesait. Ce n'étaient pourtant pas les sollicitations masculines qui manquaient. Lena at-
tirait les regards. Grande et fine, elle manquait pourtant de confiance en elle. Elle avait ten-
té de faire des rencontres virtuelles pour s'amuser. C'est la que le destin 'avait menée a lui.
Avait suivi un an de messages, de rendez-vous téléphoniques, d’espoirs, de doutes. Elle n’avait
jamais songé a le voir dans la vie réelle de peur de briser cette relation. Cependant, il lui avait
posé un ultimatum. Il ne continuerait pas dans le monde virtuel. Ils devaient se rencontrer.

- OK.

Réticente, Lena ne voulait pas faire entrer la réalité dans son réve, elle ne voulait pas du
quotidien, de la menace d'un manque d’alchimie. Aussi, elle était envahie parla peur tenace
du changement.

—Quand? Ou? Comment?, avait-elle ajouté sans grande conviction.

— Sur la plage.

—Sur la plage?

Novembre. Un froid glacial. L'Océan Atlantique déchainé.

— Oui. U'endroit dont je t'ai parlé. Celui de mon enfance.

Elle avait accepté et le jour J était arrivé tres rapidement. Bonnet, écharpe, gros pull en
laine, jeans, manteau. Techniquement, elle était préte. Une angoisse terrible I'avait envahie.

Lorsqu'elle avanga sur la dune de sable durcie par le gel et qu'elle entrapercut sa silhouette
les pieds dans I'eau, Lena eut un mouvement de recul. Puis, décidée, elle s'élanca dans sa
direction. Elle enleva ses baskets, puis ses chaussettes. Se retournant, il la vit arriver, restant
immobile. Il était tel qu'elle I'avait révé, tel qu’elle se I'était imaginé. Les yeux plongés dans
les siens, la jeune femme ne put que se résoudre a I'évidence. Un coup de foudre, son dme
sceur se tenait devant elle. Lorsqu'il tendit les mains et que leurs doigts s'effleurérent, une
décharge parcourut son corps. Elle ferma les yeux une fraction de seconde. Un infime instant,
trop long cependant. Il venait de s'effondrer dans I'écume qui se répandait sur leurs pieds
nus. Sur la plage, les vagues poursuivaient leur va-et-vient.

Une crise cardiaque foudroyante, lui avait-on expliqué. Foudroyante. Le mot tournait
dans sa téte. Une image abstraite qui se transposait matériellement. Son existence s'était
arrétée, transformée en cauchemar éveillé. Une inversion involontaire. Dés lors, Lena avait
choisi de devenir une ame errante dans I'univers palpable. Sa présence terrestre n’avait plus
aucune sorte d'importance. La réalité était celle que I'on voulait bien voir et vivre. La sienne
se trouvait des lors volontairement dans les méandres des serveurs et les aléas du cloud.

Aujourd’hui, cependant, le réel s'introduisait dans son univers numérique. Lena n'en
voulait pas, de cette matérialité. Elle jeta les fleurs a la poubelle, débrancha le téléphone et
ignora les ceillades insistantes de son collegue. Pourtant, ce n'était pas si simple d'y échapper.
L'apres-midi se résuma également en une nouvelle série d'imprévus. Dans sa boite aux lettres,
une enveloppe un peu épaisse en papier kraft tronait au milieu de dizaines d’autres, blanches,
elles —des factures datant de plusieurs semaines. Lena la saisit effrayée, car on pouvait y lire
son adresse manuscrite. Plus personne ne lui écrivait de cette facon depuis des années. Au-
cune mention de I'expéditeur au dos. Elle I'ouvrit fiévreusement, la déchirant. A I'intérieur,
une petite fiole contenant du sable. Ses mains se mirent a trembler, I'objet lui échappa et vint
se briser sur le carrelage froid du hall d’entrée. Prise de panique, elle grimpa les escaliers,
pensant trouver du réconfort chez elle. Lorsqu’elle ouvrit la porte, elle poussa un cri. Le
parquet était mouillé et 'on dis-tinguait nettement des traces de pas humides sur les lattes
en bois. Elle réussit a articuler d’'une voix chevrotante:

—Ily aquelqu'un?

Dans un premier temps, seul le silence lui répondit. Puis, dans son sac, elle entendit la
sonnerie reconnais-sable de FaceTime. Cette application, elle ne I'avait utilisée qu'avec LUI.

Tremblante, elle saisit le smartphone et vit s’afficher son nom sur I'écran. Lena décrocha.
Une voix d'outre-tombe se fit entendre:

—Puisque tu vis dans un monde virtuel, pourquoi ne pas y laisser entrer 'au-dela? Je suis
la, avec toi...
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