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Parfois, Elil

YVES ROSSET

arfois Elil se sent épars au monde. Parfois, Elil se demande ce qui est arrivé aux
parents des estimés dix-huit mille enfants vivant dans la rue a Moscou, quoi de
leur peére, quoi de leur mere, neuf mois de grossesse, puis.

Parfois, Elil s’écrie «la vie! la viel» et se dit qu'il faut approuver I'existence.

Parfois, Elil a envie d’écouter Leonard Cohen ou Air, parfois autre chose, Jacques
Brel, Alain Bashung ou King Tuby, parfois rien, sauf le bruit mélangé du silence.

Parfois, Elil me demande si nous nous rencontrerons dans I’autre monde, si on
y parlera alors enfin un langage universel.

Parfois, Elil change de position et son avant-bras reste un fragment de seconde
collé sur le bois a cause de la sueur sur la peau.

Parfois, Elil murmure «noter, e erre - noté, e aigu».

Parfois, Elil regarde la terre noire apres le tunnel de la Sarraz, les labours de
décembre, le jaune séché maissant, les effleurres du jour neigé sur la nuit des foréts.

Parfois, Eli se souvient de ce vieil homme avec un oil qui allait aux fraises et 1'autre
qui tenait le panier, penché sur un manuel d’hébreu, qu'il consultait, concentré, agé,
proche, lointain, s'approchant du grand départ, et pourtant, encore en train d’apprendre,
un autre alphabet, un autre langage, I'ceil qui doit aller dans I'autre sens que celui dans
lequel nous écrivons, et si, dans ce renversement, le monde se déchiffre autrement?

Parfois, Elil s'insurge en pensant que ne plus retomber amoureux est le prix a
payer de la fidélité.

Parfois, Elil croit avoir oublié I'intrigue d'une histoire de science-fiction, puis le
début lui revient, lorsque ce scientifique se porte volontaire pour partir explorer
I'espace —toujours plus en avant dans le Cosmos — plutdt que de rester sur Terre a sentir
ses forces décliner dans un établissement médico-social.

Parfois, Elil s’enfouit dans un café, I'esprit égaré par les cinq mille langues qui,
parait-il, existent encore.

Parfois, Elil regarde le foot alors que tout le monde I'imagine au travail.

Parfois, Elil songe a P. qui, adepte du bouddhisme Théravada, lui avait dit que
nous ne sommes que cupidité, haine et illusion, et qui lui avait encore préparé un
délicieux cheesecake avant d’entrer au couvent.

Parfois, Elil se sent fatigué au moment de devoir débarrasser et remplir le lave-
vaisselle.

Parfois, Elil al'impression d’étre traversé par la beauté du dehors lumineux et cela
lui rappelle Godard citant Bergson: «Lesprit emprunte a la matiere les perceptions d’out
il tire sa nourriture et les lui rend sous forme de mouvement, ot1 il a imprimé sa liberté.»

Parfois, Elil aimerait en savoir plus sur les recherches d'un prix Nobel de chimie
portant sur lafacon dont!l'information des génes est copiée et ensuite transférée vers les
parties des cellules qui produisent des protéines.

Parfois, Elil appelle E. qui lui demande comment donner des outils aux jeunes
pour devenir adultes, comment leur parler de 'horreur du monde sans provoquer
immédiatement un sentiment de culpabilité qui les amene a se dire alors autant que ¢a
péte en beauté.

Parfois, Elil regarde la brume bleue des sécheresses d’été jusqu’aux montagnes.

Parfois, Eli rigole amérement en se souvenant d'un slogan de I'UBS qui disait
«Ayez de I'argent pour en gagner davantage».

Parfois, Elil soupconne que la tristesse fait partie de la Nature.

Parfois, Elil fait attention a son régime alimentaire a cause de ses effets sur la
pensée.
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Parfois, Elil s’abandonne, se laisse, le temps qui rien, des mots au hasard
produits par l'activité synaptique, dix puissance douze, papillonnent puis s’oublient,
happés par les bruissements du feuillage.

Parfois, Elil s’ empresse, il y a foule, cela 'inquiete ou l'euphorise, ne plus savoir,
se laisser envahir par le trouble, chaque visage, chaque regard, on aimerait tant.

Parfois, Elil s'inquiete et s’étonne, car plus personne, plus que jamais, ne semble
capable de penser ce qu’il en est, exactement, aujourd’hui, de I'état des diverses
sciences et ce que cela signifie, pour une humanité, dont Nietzsche disait qu’elle «peut
des maintenant faire d’elle-méme tout ce qu’elle veut» («il n’y a personne en tous les cas
a qui nous devions rendre compte, hors nous-mémes»).

Parfois, Elil vérifie pour la vingtieme fois de la journée si un mail n’est peut-étre
pas arrivé.

Parfois, Elil imagine ceux pour qui il est important de savoir que la valeur des
actions de Volkswagen et Daimler a baissé de 1,8% hier.

Parfois, Elil regarde longtemps le silence des photographies du monde toujours
bruyant.

Parfois, Elil s'interrompt.

Parfois, Elil retombe sur ces deux phrases découpées dans la Feuille d’avis de
Lausanne du mercredi 31 aotit 1966 (jaunie, tachée de I'encre bleu de son grand-pere):
«Avec raison, les Vaudois cherchent a protéger les régions de leur canton les plus
menacées. IIs seraient heureux de savoir si 'Etat est du méme avis qu’eux.»

Parfois, Elil croise le mec qu’il avait une fois entendu dans un bar dire a un autre
que la vie amoureuse repose sur la suggestion.

Parfois, Elil comprend trop bien que I'ouvrage intitulé «Simplify your life» reste
pendant des mois dans le peloton de téte des meilleures ventes.

Parfois, Elil ne sait plus ce que vaut I'argent, sil'un dollar par jour avec lequel vit
plusieurs milliards d’humanités est le méme que celui qui vaut environ zéro virgule six
euro ces jours alors que la piscine du quartier cotite quatre euros (adulte) et qu'un
conseiller d’entreprise peut facilement facturer mille euros pour une journée (intense)
de consultation.

Parfois, Elil réve de Monsieur Moratel, qui fit boulanger et patissier a la place de
la Sallaz, a Lausanne, qu’il confond avec un autre boulanger qui était au coin de la rue
Montagibert et de la rue de Beaumont et chez qui sa grand-mere achetait des boules de
Berlin.

Parfois, Elil prend un livre de Simenon ot1 le sourd de la voix d'une femme fait
penser a «une blessure mal cicatrisée, a ces douleurs dont on ne souffre plus
consciemment, mais que I'on garde, adoucies et familieres, au fond de soi».

Parfois, Elil sort pour aller mettre une lettre a la boite, tenant précieusement
dans sa main ce papier qui passera a celle de I'autre aimé.

Parfois, Elil arrive a renoncer a sauter encore juste dans un nouveau livre, pour
quelques lignes, quelques rencontres avec les luminosités vues par son auteur.

Parfois, Elil est rattrapé par des souvenirs de voyage, la voix terriblement grave
et rauque de La Mére dans un documentaire projeté au Visitor Center d’Auroville ou1
ceux qui veulent vivre doivent se soumettre a la DIVINE CONSCIOUSNESS, et, le soir, a
Pondichéry, la foule du monde se promenant dans le vent porté par 'Océan.

Parfois, Elil se dit, qu’est-ce qu'ils n’'inventent pas, les réves.
Parfois, Elil en veut a cette multiplicité, semblant infinie, de la douleur.

Parfois, Elil a le sentiment d’étre totalement out en matiére de théorie, de
discours, de débat d’idées, de mouvances littéraires, de courants esthétiques, de
tendances critiques, d’etc. du genre.

Parfois, Elil aimerait bien consulter un spécialiste pour lui demander si le
contraire du simple mélange défait des faits, c’est la narration.

Alors, parfois, Elil pense a un étre, en paix, quelque part, a cet instant, sur cette
planeéte, car cela doit bien exister, assis ou debout, dehors, nu, dans la forét de la vie, en
elle et entre la mort, comme nous.
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Les Oasis de Transit

Ed. Bernard Campiche, 2005.

(actuellement comme traducteur)
a Berlin depuis 1990.

Elil est le destinataire des lettres
écrites dans le cadre du projet
«Oasis de transity quiavalu a
I'auteur de recevoir le Prix FEMS
2002 pour la littérature (le théme,
«récit de voyagey, était donné).
Les Lettres a Elil, publiées sur le
site de la Fondation Edouard &
Maurice Sandoz (FEMS) au fil des
voyages, formaient le deuxieme
«niveauy d'écriture du projet; le
premier consiste en des carnets
manuscrits (environ 600 pages)
qui peuvent étre consultés sur
rendez-vous au siége de la FEMS.
Enfin, la troisieme étape d'écriture
est un récit en prose, Les Oasis de
Transit, qui relate une partie des
voyages, entre Ein Guedi, au bord
de la mer Morte, et Big Sur, au bord
du Pacifique.

Elil est aussi le nom du personnage
du seul texte fictionnel publié a ce
jour par l'auteur, Elil, sa vie, elle est
fuite de mots.
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Elil, sa vie, elle est fuite de mots

In: Philosophisches Worterbuch, peintures
de Claudia Renna, Ed. art&fiction, 2005.

Mes Diablerets crachent leur colére
sur le drapeau helvéte lorsqu’il est
volé par un riche propriétaire

In: Les Mots des Cimes, Ed. Regards

du Monde, 2004.

Lettres a Elil

Prix FEMS 2002, In: Yves Rosset,
FEMS, 2003.

Aires de repos sur 'autoroute
de I'information

Prix Georges Nicole.
Ed. Bernard Campiche, 2001.
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