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Horlogerie
minutieuse
de la mémoire

HUGHES RICHARD

Nuit sans lune
Vergers et raidillons déserts
Bleus de givre au long des lisieres

Je partirai par une nuit semblable
Je partirai par la porte de derriere
N’est pas né qui brisera mon élan

Quel nom a cette force qui me souleve?
Et dans 'ombre épaisse qui m'enveloppe
Qui un joury glissera sa lumiere?

I

Au temps de I'auto-stop et des petits boulots
Parti bien avant I'aube avec cent sous en poche
Il arrivait que je m'endorme a Arles ou Barcelone

Vagabond de la terre cherchant la main du ciel
Gouverné par la seule boussole de l'instinct
J'allais a cceur ouvert vers mes métamorphoses

Un soir ayant jeté 'ancre au bord de 'océan
Couché sur le sable je dinais d'une orange
Quand d’une vague s’échouant a mes pieds

Tel un oiseau blanc s’échappa mon premier vrai poeme
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Si universel que soit notre génie horloger
Les Chinois s'en gaussent qui des leur naissance
Apprennent a lire 'heure dans I'ceil des chats
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Né en 1934 a Lamboing, dans le
Jura, Hughes Richard passe une
enfance «farouche et
sylvestrey, selon ses termes,
entre un pere horloger et
paysan et une mére couturiére.
Adolescent, il fait deux
rencontres déterminantes: avec
Francis Giauque, au gymnase, et
Blaise Cendrars, sur un quai de
gare. |l part alors a Paris, ou il
résidera pendant une trentaine
d'années avant de revenir en
Suisse romande. Depuis les
années 1980, il exerce aux
Ponts-de-Martel (NE) le métier
de «libraire en chambre», en
publiant deux a trois fois par an
un catalogue d'ouvrages
épuisés issus de sa bibliotheque
personnelle riche de quelque
8000 livres, peut-on lire sur son
site www.hughesrichard.ch.
Il se fait également éditeur a
I'enseigne de A la Main amie, et
préface les CEuvres de Francis
Giauque, avec lequelil a
entretenu une longue
correspondance.
[l a publié dix recueils de
poemes, quatre ouvrages de
prose et une dizaine de livres
autour de Cendrars (voir biblio
sélective ci-contre).
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S’il faut I'en croire Apollinaire se plaisait
A voir déambuler les siens parmi ses manuscrits
Tandis que les notres procréaient n'importe ol

Des portées de cinq a huit et cinq a huit c’est trop
Aussi pour nous épargner '’horreur de leur trépas
Maman appelait-elle son frere a la rescousse

Qui sans frapper franchissait bient6t notre seuil
Sanglé dans son volumineux tablier de boucher
Et quand il retroussait ses manches ventre-saint-gris!

Quelles débandades dans tous les corridors!
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Comme les étoiles de la Pléiade longtemps
Nous fimes sept a la terrasse du Beau-Rivage
A attendre I'éclosion de notre premiére ceuvre

Sept comme des apatrides dans ce pays d’horloge
Ou la poésie est si rare que méme nos érudits
Tendent a la confondre avec une fleur exotique

Sept a regarder les vagues qui emportaient nos réves
Tandis qu’au Beau-Rivage de cet apres-midi
Je suis seul a m'inonder de ces réminiscences
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Aux alentours de la huitantaine la plupart
S’en vont incognito pourris par le mal du siecle
Comme le précise un modeste encadré du journal

Moi bien qu'a I'abordage de cet inéluctable
Il m’arrive encore descendu de ma nuithonie
De muser dans les villes de mes folles amours

Dans le silence de leurs ruelles moyenégeuses
Tres lentement j'avance tandis que sous mes pas
Trop de voix disparues mystérieusement renaissent

Aux terrasses des rives du lac ol ensuite
S’effeuillent mes apres-midi pour convives
Je n'ai que des souvenirs qui un temps me distraient

Avant de les flanquer dans les remous des vagues
Et tant pis pour les visages qui remontent des flots
Puisqu'un seul a su laver mon ciel de tout regret.
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