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Louise du Néant

PIERRE LEPORI

ela fait presque deux mois que je me rends chaque matin ala bibliotheque. Au débutelle

m’'intimidait, avec ses voltes de cathédrale. Les colonnes de soutien sont tellement

fines et élancées, cannelées. Silhouette florale obligée de supporter le ciel. Je commence

areconnaitre quelques visages, je plonge pendant des heures dans mes lectures, avec un
étourdissement fervent. Le matin t6t, je travaille vite et bien, capable de traduire jusqu’a une
dizaine de pages d’une traite. Puis je me lave soigneusement au lavabo, mange des fruits, bois du
lait, de plus en plus et avec plaisir, le laissant croupir dans ma bouche jusqu’a le rendre tiede. Et
je prends le métro.

Lhiver avance. La lumiére jaillit depuis la haute baie vitrée qui donne sur la cour
principale. Peu a peu les lampes vertes et brunes s’allument. C’est tres studieux, tout ce monde
ason écritoire.

J'ai suivi la suggestion d’Arnaud, partir du XVII* pour ma these. Mon titre de travail lui
plait, Mysticisme, Anorexie, Féminisme, dans cet ordre ou dans un ordre différent. Il trouve qu’il
faut s’accrocher a quelque chose, du moins pour commencer, et il propose de m'intéresser au
concept de norme au moment ot folie et foi semblent se croiser. Je lis depuis quelques jours le
Triomphe de la pauvreté et des humiliations ou la vie de Mademoiselle de Bellere du Tronchay
appelée communément sceur Louise. Ses lettres, publiées en 1732 par le pere Maillard. Elle voulait
qu'on l'appelle Louise du Néant. Elle avait 38 ans quand en 1677, a cause de ses cris
épouvantables, du couvent elle passa tout droit a la Salpétriere. Sa foi déborde a tel point qu’elle
glisse dans I'enclos de la pathologie. A noter que la premiére description médicale d'un cas
d’anorexie, par Thomas Morton, date de 1689. D’ailleurs Bell le dit tres bien, pas moins de
100 anorexiques sur les 261 qu'il a recensées entre le XIII* siecle et 1934 ont été béatifiées par
I'Eglise. Mais il y a un point de non-retour. C’est justement ce point qui m'intéresse, dans sa
dimension politique, d’opposition radicale.

J'ai recopié quelques passages, je ne sais pas a vrai dire ol1 ces mots peuvent bien
m’amener. «La nature n'a pas laissé de se plaindre de cette souffrance, car elle ne veut rien
endurer de tout ce que je lui prépare jusqu’a la fin de ma vie; qu’elle gronde tant qu’elle voudra,
je ne I'écoute plus, et je m'en moque. Elle a cru pendant huit jours qu’elle sentait beaucoup de
mal, et je lui disais: ne veux-tu pas te taire, vilaine béte? Tu fais la malade, mais si tu dis un mot et
si tu trembles, je te chatierai. Elle était quelque temps sans branler, puis elle oubliait mes
menaces; elle recommencait a se plaindre. Enfin, ayant regardé ce qu’elle avait, je ne lui trouvai
qu'un peu d’émotion; quand je vis cela, je la hatai bien d’aller a grands coups de discipline.
Depuis elle n’a dit mot, car elle craint d’étre battue.» C’est saisissant, il y a de la fureur.

Il n’est pas str, par contre, que j'arrive a en tirer ce que je cherche. Lire son histoire d'un
point de vue sociologique, son refus de la nourriture est obstiné, évident. Mais je voudrais
pouvoir entrer dans son écriture, partir de 1a, chercher le rapport entre les choix extrémes de
Louise et sa fagon de les exprimer. Comme dans son nom, dénégation pléniere. D’autant plus
qu’ici la nourriture vire a I'’horreur. «Je ne fais guere d’autres pénitences que de jetiner deux fois
la semaine, mais pour y suppléer j’ai pratiqué d’autres mortifications pendant la grande maladie
de sceur P, Je lui raclais la langue et j’avalais les ordures que j’en tirais; je mangeais aussi ce qu’elle
avait maché et rejeté de labouche, afin de me chatier de larépugnance que j’avais ala servir.» J'ai
dt me lever, sortir un instant. Une légere nausée, a 'embouchure de I'estomac, un nceud
d’écceurement. Les mots sont au plus pres de leur matiere fécale. La fatigue m’'empoigne.

Alextérieur de la salle des imprimés il y a une grande machine a café, un peu en retrait
dans une niche carrée sous le grand escalier. Le soir approche, les lumieres ne sont allumées que
dans le couloir central. La machine ronronne et luit comme un sapin de Noél corpulent,
rubiconde, immémoriale. Heureusement, il n'y a personne. Au lieu de choisir sur la liste des
différentes boissons, je commence a la caresser. Rien de voyant, juste frotter mon doigt de haut
en bas sur le plastique réche, suivre les rainures a hauteur de chaque bouton, la pensée égarée
dans quelque chose de reculé. La mémoire flotte comme si ce drole d’appareil, ce dinosaure
lumineux ronronnant doucement sur une fréquence presque inaudible, était une sorte de
machine a sous du souvenir, une stele magique. Je m'accroche a elle pour me pencher sur
I'abime. J'utilise de grands mots, c’est peut-étre le lyrisme outré de Louise qui m'y a conduit.

S’arrimer a cette lumiere et en voir une autre. Equipollence. C’est un mot qu’on nous a
appris aux cours de math. Une forme qui répond a une autre forme lointaine. Il faut dessiner des
vecteurs dans un espace euclidien. La lumiere de la machine a café: la lumiere du frigo grand
ouvert I'été dans la maison a la campagne. Le vrombissement irréfléchi de la machine et les
cigales par la fenétre sur une nuit de sépia. Mon frere debout, son calegon blanc se dessine contre
I'armoire dela cuisine, sa poitrine nue et plate, sa peauirradie. C’est un ange diaphane, beau, mon
frére, mon adulation pour lui me comble et m’effare. J'aime tellement mettre les doigts sur sa
poitrine, dénombrer les cotes saillantes. Je suis a deux pas de son image, droite dans la nuit, mais
parfaitement égarée. Nous aimions rester parler a voix basse dans le noir, le frigo baillant,
I'embrasure de sa lumiere vulnérable, on aurait dit une creche. Je ne sais plus de quoi nous
parlions, probablement de nourriture, échafaudant nos plans et stratégies, nos stratagemes de
survivants temporaires a 'entétement de I'holocauste. Une brise électrique sortait du frigo.
L'angoisse monte, je sens qu’elle monte au ventre, elle y coule, engourdit mes jambes, je dois
méme bien avoir chu sur I'objet, mon oreille sur sa surface bariolée de pubs. Je touche a nouveau
son squelette, 'haleine du frigo dans un dernier souffle a I'hopital. Tu as gagné. Pourquoi me
sentir si malade de t’avoir fait du mal? Ce n’était pas moi, notre pacte, notre jeu. Tu n’avais pas le
droit de mourir avant, mais tu étais d'une féminité gracile. Depuis qu’on s'était rationné 'eau, trois
gorgées par jour pas plus, tu défaillais. Dans le noir, devant le frigo, tu te vantais du dernier kilo
perdu. Mon héros, mon prince. Et puis non, la jambe cassée, ton état qui s’empire vite, pas
d’ambulance, tu pleurais pour que je ne I'appelle pas je n’ai pas su quoi faire. Méme le dieu frigo
se dérobait, il n’était rien qu'une machine a désespoir. Puis le lit propre, 'hopital, les perfusions
désormais inutiles, le point de non-retour tant attendu. Hors d’haleine je ne te suivais plus, je t'ai
trahi pour un jeune médecin a la blouse bleue. Dans ses bras, les secousses de mes sanglots
vibraient sur sa poitrine noble. Tous ces jours surnagent dans mon cerveau, je les saisis par
brassées mais ils se décomposent des que je serre la main. T’ai-je vu mourir? Est-ce que mere dans
ses fourrures de Vénus bouffonne est bien venue sur notre lit de mort? Etait-ce une
hallucination? Dans une autre chambre sur un lit blanc comme le lit blanc du frére mourant, cela
m’échappe, m'échappera a jamais. Déchirure, ne pas controler ces heures égarées dans la
lumiere d'un hopital la nuit.

Une main se pose sur mon épaule. Ca va?
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Pierre Lepori est né en 1968 au
Tessin et vit a Lausanne, ou il
occupe le poste de
correspondant culturel pour la
Radio Suisse Italienne. Apres
des études en Lettres a
I'université de Florence et
Sienne, il a obtenu un doctorat
és Theaterwissenschaft a
I'université de Berne et a dirigé
la rédaction italienne du
Dictionnaire du théatre en
Suisse (Chronos, Zurich, 2005).

Traducteur (Monique
Laederach, Gustave Roud,
Grisélidis Réal), auteur de

poésie (Prix Schiller 2004) et
romancier, il collabore a la revue
trilingue de littératures suisses
Viceversa Littérature et a fondé
en 2008 Hétérographe, «revue
des homolittératures ou pas:».

La poésie de Pierre Lepori
révele une écriture de la
mémoire et de la généalogie
familiale, des silences et des
condamnations qui s'inscrivent
dans la chair. Comme I'écrit le
poete tessinois Fabio Pusterla
dans I'introduction a Qualunque
sia il nome, il ne s’agit pas pour
Lepori de raconter des secrets
privés, ou de réaliser une
autobiographie versifiée, mais
bien plut6t de sonder les nceuds
profonds qui se sont cristallisés
dans le temps, transférant la
biographie sur un plan presque
mythique, traduisant la
narration impossible en rapport
quasi psychanalytique.

Le texte que nous publions ici
est extrait de Daniéle, roman
inédit écrit en francais.
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Qualunque sia il nome /
Quel que soit le nom

Bilingue, traduit de I'italien par
Mathilde Vischer, Ed. d'en bas,
2010.

Di rabbia / De rage

Poésie, bilingue, traduit
de I'italien par Mathilde Vischer,
Edizioni Sottoscala, 2010.

Il teatro nella Svizzera
italiana: la generazione
dei registi (1932-1987)

Essai, Bellinzona, Casagrande,
2008.

Grisu

Roman, Bellinzona, Casagrande,
2007.

Alberto Canetta.
La traversata del teatro

Essai, Basel-Bellinzona, Editions
Kultur Verlag/Casagrande, 2007.

Vento

Poésie, préface de Stefano
Raimondi, LietoColle Libri, 2004
(en frangais: Entailles, traduit de
I'italien par Mathilde Vischer, in
L’Animaln°® 17, novembre 2004).

Qualunque sia il nome

Poésie, Prix Schiller 2004.
Préface de Fabio Pusterla,
Bellinzona, Casagrande, 2003.




