

Chroniques de voyage

FRANCO DE GUGLIELMO

Braise et cendre

Je t'ai connu dans un train suisse,
ennuyé et méditant la fuite.
«Pourtant, j'étais fort mauvais poète», m'as-tu dit
et je t'ai suivi avide.
On s'est raconté une nuit entière
et je t'ai découvert en moi, depuis toujours.
Dès lors, mes chroniques je les note sur des bouts de cartes routières.

Montecristo

Voyager est quitter.

Une motte de terre aride.
Une caresse tellement désirée.
Une idée étroite.

A pied.
Par les vagues.
En oubliant les yeux.

Pour rire.
Pour revenir honorable.
Pour débarrer l'infini.

Voyager a une seule demande:
laisser traces.

Idomeni

J'y ai été.
Dans la boue.
A nettoyer ma conscience.

Regards

De lassitude.
De curiosité.
De rage.
D'incompréhension.
De hasard.

De sympathie.
De mépris.

Dans les files d'attente.
A une table.
Sur un bus bloqué.
Avec des foules bruyantes.

Combien j'en ai croisés.
Combien j'en ai échangés.

Et bien sûr les regards d'attirance.
Fugaces et soutenus.
Rapides et profonds.
Parlants et secrets.
Tellement d'histoires ratées,
éternelle inconnue.
Par pudeur.
Par fatigue.
Par amour.

Hiver tempétueux

Blotti sur la plage,
je réconforte un petit bateau amarré.
Il me dit:
«Ce ne sont pas les vagues qui m'agitent
mais ces cordes me privant du large.»

Aux sources

C'est l'an du mur et de l'espace.
J'y suis né
et, comme lui,
je m'assiege et puis m'évade.

Une chambre à coucher.
Une cuisine.
Une toilette à l'extérieur.
A trois, à quatre, à cinq.
Pour mes premiers huit ans.
Une belle véranda a pris la place du balcon enrouillé.
Je réalise que les racines ne survivent que dans la mémoire.

Quatrième niveau, place n°289.
Je me retrouve dans cet enclos surréel.
Et puis le canevas de toujours.
Toi qui affiches diversités et débordes paroles.
Moi qui incube et claque enfin la porte.
Même la mort ne nous change pas.

En allant de la Suisse à Gesualdo,
j'avais l'impression de percer
la croûte terrestre.

Neuchâtel, août 2016.

biblio

J'habitais une montgolfière

Ed. du Madrier, 2013.

Nos secrets en pâture au monde

Ed. Frissons, 2007.



bio

Franco De Guglielmo est né en 1961. D'origine italienne, il est arrivé en Suisse dans les années 1990 et vit à Neuchâtel. Sociologue, il travaille à Lausanne où il s'occupe d'animation socioculturelle, domaine auquel il consacre son travail de doctorat.

Nous publions un extrait de *Chroniques de voyage*, son troisième recueil de poèmes encore inédit. **CO**

Deux lundis par mois, retrouvez dans *Le Courrier* le texte inédit d'un auteur suisse ou résidant en Suisse. Voir www.lecourrier.ch/auteursCH et www.chlitterature.ch
Cette rubrique a été lancée dans le cadre de la Commission consultative de mise en valeur du livre à Genève. Avec le soutien de l'Association [chlitterature.ch], de la Ville de Genève (département de la Culture), de la République et canton de Genève et de Pro Helvetia.

PHOTO DR