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remonte de la Valley tailler nos haies jaunies par le soleil peindre les murs qui nous
protegent des serpents a sonnettes poncer les grilles qui gardent les coyotes au-dehors
et les caniches au-dedans et ils les voient nos caméras de surveillance et les rondes de
nos agents de sécurité.

IIs connaissent nos maisons
ils en respirent I'air

Little Fear

MATHIEU BERTHOLET

Tous nous leur adressons des bonjours polis qu'ils ne comprennent pas et nous leur
ils parlent servons un verre de limonade que leurs femmes ont préparé dans nos cuisines pour eux.
de ces gens IIs ont envahi et asséché la Valley et ils remontent dans les collines jusque dans
. nos maisons et envoient en expertes leurs femmes dans nos cuisines nos salles de bain
de ces fumées .
d brui nos buanderies nos cours.
e ces bruits . . N
) ) ) o R Etsiles collines se mettaient a briler
des crissements des pneus dans la nuit du bruit des hélicopteres. . .y
i sila terre se mettait a trembler
Des chiens. b1 . ,
s'iln'y avait plus d’eau
A si, trempé par trop de pluies de novembre, le terrain se mettait a glisser
wvant . . .
si, venus du Sud, des hordes d’autres devaient passer les collines et descendre sur
dans laValley nos maisons avec les coyotes et les serpents
iln'y avait que du vert, nous ne pourrions pas fuir
duvert bloqués dans nos collines
depuis ces collines SUr nos routes

jusque la-bas, de I'autre coté, au pied de Santa Ana par la caravane infinie de leurs voitures vieilles et sales en panne qui
que du vert dans toute la plaine s’entasseraient sur les routes étroites qui vont de nos collines a I'autre versant de la
qui scintille aujourd’hui de leurs millions de lumieéres la nuit Valley.

Nous ne pourrions pas descendre

nous ne pourrions pas traverser la Valley qui est a eux aujourd’hui et plus verte
du tout mais jaune et rouge des feux de leurs voitures sales et vieilles entassées sur les
autoroutes 405 et 101 qui enserrent leurs habitations,

nous devrions rester dans les collines, coincés par leurs voitures sur les routes,
enfermés par les collines au Sud et apeurés devant le vide vert autrefois de la Valley

attendre que le terrain sous nos maisons ait disparu que le feu les ait détruites
que nous nous asséchions que la terre ait tremblé et que les hordes du Sud et les coyotes
se soient repus de nos chairs.

De nos collines

nous ne voyions que du vert de péchers et d’orangers entrecoupé par le bruit
d’'une pompe qui tirait 'eau de la Los Angeles River qui coulait alors encore et par les

et d’ol1 s'élevent maintenant les cris des chiens a la lune

sur cette plaine ol s’étale aujourd’hui une couche fine de poussiére brune
iln’ y avait que du vert dans la Valley qu'ils ont envahie asséchée.

En bas de nos maisons

entre les routes vers le Nord

ily avait des vergers des prés des champs des péchers et des oranges qui laissaient
monter leurs odeurs vers nos terrasses quand le soleil brilait et les ranchs perdus de
quelques cowboys de cinéma et des fermes de lapins et de poules que surveillait un chien
qu'on n’entendait jamais parce qu'il n'y avait rien contre quoi il aurait pu aboyer et puisil
y avait eux qui ne venaient que par vagues pour faire ce qu'ils avaient a faire et ensuite
redescendre vers le Sud une fois la saison finie

repartir hennissements des chevaux d’apparat de stars de cinéma et de leurs fétes de premiere.
rentrer Nous avions quitté la ville pour la vue sur la campagne, pour ce versant des
nous laisser nous collines et une étendue de vert a perte de vue.

dans nos collines. IIs nous ont suivis

IIn'y avait que du vert ils ont planté nos gazons creusé nos piscines monté nos murs vissé nos grilles et
dans la Valley dans la Valley ils ont tout arraché tout enlevé pour faire de la place pour leurs cabanons

de nos collines aux collines du Nord
a Santa Ana Simi Valley Woodland Hills
avant que n'ouvrent les bureaux des agents immobiliers

avant qu'ils n'arrachent et qu'ils n’assechent et qu’ils n’envahissent les orangers
et les péchers pour mettre leurs habitations et leurs chiens

et que 'odeur des oranges et des péches ne monte plus a 'heure du verre de lait
vers nos terrasses et nos enfants et nos amies venues depuis I'autre coté des collines, le
cOté que nous avions fui pour vivre ce réve de la Valley verte.

Disparue'odeur des péches des oranges des verres de lait et de la jalousie de nos
amies de Bel-Air

disparue
avec le vert de la Valley
d’avant.

décorés leurs boites a chaussures entassées qui brtilent encore plus vite dans le vent de
Santa Ana que les herbes sauvages de nos collines.

Plus de ranchs de péchers d’oranges

plus de vert

rien de ce qui faisait de la Valley cet endroit de réves ol1 nous étions venus
qui rendait jalouses nos amies de Bel-Air.

LaValley.

LaValley verte d’avant.

IIs ne viennent plus pour les oranges et les péches et ils ne repartent plus.
IIs restent

parce que nos murs doivent étre blanchis chaque année que nos enfants
n’aiment pas se baigner sil’eau n’est pas bleue que le gazon n’est vert que quand il est
court et que nos grilles doivent étre vissées pour garder dehors ce qui doit étre dehors

et dedans ce qui doit étre dedans.
IIs restent et ils révent de prendre notre place de la mériter plus que nous.
LaValley

qui était verte avant on ne la supporte plus que de nuit, traversée par le flot
jaune et rouge de leurs voitures vieilles et sales et balayée par le va-et-vient rassurant des
spots des hélicopteres et des faisceaux des lampes de poche de nos agents de sécurité

qui
le matin venu
redescendent chez eux dans la Valley plus verte du tout.

Dans |’obscurité

ils aiguisent leurs dents allument des feux remplissent des chargeurs vident des
bidons d’essence dans la plaine avant de monter vers les collines

avec une envie diffuse au ventre d’étre a notre place au-dessus du vert asséché
de laValley et des orangers disparus de prendre notre place de la mériter plus que nous
parce qu’ils ont plus de sueur sur le front de labeur dans les bras plus de rides surla face

ils montent tondre nos pelouses planter nos arbres qui sechent dans le
brouillard desséché du Pacifique laver nos piscines couvertes de la poussiere qui
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Né en 1977 en Valais, Mathieu Bertholet part
en 1997 pour Berlin, ou il suit des cours
d'écriture dramatique. Il y restera dix ans. En
2001, invité en résidence a La Comédie de
Geneve, il écrit geneva.lounging. Depuis
janvier 2007 auteur associé du Théatre du

Gratli, a Geneve, il s'intéresse aux rapports
entre architecture, théatre et écriture, se

ollelife

Rien qu'un acteur suivi de Farben

concentrant sur I'adaptation pour la scene Théatre, Actes Sud-Papiers, 2006.

d'un des mythes fondateurs de I'architecture
moderne, les Case Study Houses. Durant la
premiére saison, il aréalisé une série
hebdomadaire pour le théatre, les Sunset
Piscine Girls, et s'est frotté a la danse avec la
chorégraphe Cindy van Acker. Pour
approfondir ses recherches sur 'architecture
californienne des années 1950, il passe six
mois a Pacific Palissades, Los Angeles, et en
revient avec Shadow Houses, 24 monologues
montés en 2007. Il termine aujourd’hui son
association avec le Grutli en mettant en
scene le résultat de ses recherches dans
Case Study Houses #1 to 5, dont nous
publions un extrait ci-dessus.

Avoir au Grutli jusqu’au 8 février.

Mathieu Bertholet a notamment traduit Jeff
Koons de Rainald Goetz (LArche 2005). APD

Deux lundis par mois, retrouvez dans Le Courrier le texte inédit
d’un auteur suisse ou résidant en Suisse.
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