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Cent jours

LUKAS BARFUSS

avid Hohl travaille pour l'aide au développement suisse a Kigali, au Rwanda.

Alors que les coopérants s'activent a leurs bonnes ceuvres, sous la surface, la

situation est tendue a l'extréme: le conflit entre les Hutus au pouvoir et les

rebelles Tutsis s'intensifie. Pour échapper a la vie plutot monotone dans
l'ennuyante Kigali, Hohl, accompagné de Missland, un ex-coopérant, se joint a un groupe
pour aller voir les célebres gorilles pres du volcan Ruhengeri.

Les gorilles étaient les rois de ce pays, les guides spirituels, quelque chose
comme le premier méridien, les coordonnées auxquelles tout le monde se référait. La
lecture du livre de Diane Fossey était obligatoire, et au plus tard depuis sa mort violente,
sauvagement assassinée par des braconniers, elle était considérée comme une sainte,
une martyre de I'ordre gorilla beringei, le gorille de montagne oriental a poils longs,
ingagi danslalanguelocale, le plus grand singe anthropoide, endémique danslarégion
des volcans d’Afrique centrale, ressemblant a 'homme et vivant dans la ceinture de
bambous, purement végétarien, organisé en groupes sous la direction d'un male
adulte, le «dos argenté», largement pacifique, menacé par le braconnage et le
défrichage par le feu. On estimait leur nombre a quelques centaines d’individus, et je
suppose que la plupart des initiés auraient échangé sans hésiter chaque gorille contre
dix, cent, voire mille vies humaines. Des pauvres analphabetes en haillons, il y en avait
dansle monde entier, mais les gorilles de montagne ne vivaient qu'ici, dans le massif des
Virunga.

Ils se foutent pas mal des primates, me dit Missland alors que nous montions vers
la forét humide a travers les derniers champs de pyrethres, ils se moquent de notre
amour pour les singes, et si j’étais un paysan, un homme vivant au milieu de cette
saleté, je hairais aussi les singes. Le monde entier vient dans cette région completement
perdue de I'Afrique de I'Est juste pour s'ébahir devant les freres poilus, des riches
Américains, des Européens émus par les animaux, des équipes de film, des chercheurs,
et aucun d’entre eux n'accorde un seul regard aux paysans. Qu'il fit lui-méme partie de
ces gens ne semblait pas le troubler. D’ailleurs, I'espérance de vie des gorilles était
nettement supérieure a celles des humains de la région. Et ce n’était pas un miracle. Les
gens d’ici ne voyaient pas un centime de 'argent du tourisme. Pas d’écoles, pas
d’hopitaux, les devises restaient a Kigali. Les singes, eux, étaient dorlotés comme des
bébés. Une personne enrhumée ne pouvait pas se joindre au groupe de peur d’infecter
les gorilles. Lhoraire des visites allait de onze heures a onze heures et demie, c’était le seul
moment de la journée durant lequel ils ne mangeaient pas. Il fallait parler doucement.
Ne pas fumer ni manger, ne pas boire. Si quelqu'un devait se soulager, il lui fallait
d’abord creuser un trou de trente centimetres de profondeur.

Nous passames devant les derniers groupes d’habitation. Il y régnait une
atmosphere semblable a celle que I'on trouve dans nos Alpes a la fin de I'été, fraiche,
venteuse, inhospitaliere. Nous étions déja a deux mille metres d’altitude. Des rangers
armés nous accompagnaient; a les en croire, les armes servaient a se défendre contre les
buffles qui parfois se décidaient a attaquer plutét qu’'a s’enfuir. Les paysans, qui
s’arrétaient au bord du chemin, nous regardaient avec méfiance, et je fus content
lorsque nous finimes par laisser derriere nous les dernieres terrasses, engloutis par la
forét humide, o1 nous nous retrouvadmes bientot observés par d’autres créatures,
scinques a cinq doigts et caméléons a la peau rugueuse qui tréonaient sur des
dodecatheons rouge vif et faisaient honneur a leur nom signifiant «lion de la terre».
Nous grimpames une heure a travers une ceinture d’hagenias, des hauts arbres aux
feuilles dentées, parsemée de sortes d’hypericum, dans une odeur envotitante de
fenouil sauvage et de céleri géant, comme si une immense casserole de soupe aux
légumes était en train de cuire quelque part. Quand, avec I'altitude, la taille des arbres
diminua et qu'ils firent place a des buissons, la lumiére perca les nappes de brouillard.
Alors qu'il n’y avait que du vert, je n’ai jamais revu quelque chose d’aussi multicolore, un
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vert d'un million de tons, la différence entre 487 et 566 nanometres — le spectre dans
lequel nous percevons la couleur verte — exploitée jusque dans ses plus fines nuances,
pas une feuille n'ayant la méme teinte qu'une autre. Nous finimes par arriver dans la
zone des bambous et les rangers nous exhorterent au silence. Eux-mémes se mirent a
pousser des grognements et a roter bruyamment pour indiquer notre arrivée aux
gorilles, et nous flimes biento6t assis dans une petite clairiere en pente, entourés d'une
douzaine de trolls au poil noir, qui prirent brievement note de notre présence, comme
si nous étions simplement une troupe de singes de passage, avant de retourner a leurs
activités, les petits se poursuivant dans les buissons, les femelles, assises en groupe,
s'épouillant mutuellement.

Jene sais pas combien de temps passa jusqu’a ce que je sois aussi converti, je sais
seulement que je me suis soudain trouvé deux metres derriere un dos argenté qui, assis
sur un petit monticule, regardait dans la plaine ol exactement a cet instant sept enfants
prenaient leur cruche pour aller chercher de’eau al'un des ruisseaux, six filles entre six
et quatorze ans et un gargon de peut-étre six ans, qui faisaient ce jour-1a simplement leur
tache domestique, ce qu'ils faisaient chaque jour. Le dos argenté s’est alors retourné
vers moi d'un air fatigué et nos regards se sont croisés l'espace d’'une minuscule
seconde, avant que je ne détourne le mien, comme le ranger nous l'avait inculqué,
demeurant comme pris dans la glace et m'essayant a quelques grognements, me
demandant comment je pourrais rapidement disparaitre sans attirer I'attention. Mais
je remarquai alors que je voulais tout sauf cela, que je n’étais pas resté cloué sur place
par peur, mais par amour, par amour pour cette créature, pour ce calme. A ce moment,
les enfants ont di annoncer leur départ comme ils le faisaient chaque fois lorsqu’ils
s'éloignaient du rugo, ils ont pris le sentier menant vers les pentes du Bisoke ou
quelqu’'un les attendait déja, quelqu'un qui avait emmené des gourdins et des
machettes, et des cordes, et pendant ce long moment oty, fasciné par la présence de ce
bouddha, de cet homme des montagnes, je songeais que 1'évolution avait eu tort de
nous faire descendre des arbres, et que nous aurions mieux fait de rester ce que nous
étions si nous avions pu, en contrepartie, regagner ce calme, cette sérénité, cette
contemplation dans I'instant et non pas vivre dans cette peur, qui doit aussi avoir saisi
les enfants lorsqu'’ils se retrouverent face aux hommes, étres au visage éternellement
souriant du mal, mauvais parce qu’il masquait sa véritable intention, cherchant a
dissiper la crainte des enfants. La fausseté, la duperie, la tromperie, voila ce que nous
avons trouvé lorsque nous nous sommes défaits de notre fourrure et de nos traits
grossiers. Le raffinement de notre mimique n’avait qu'un seul but, la dissimulation de
nos véritables intentions, le visage avec lequel nous regardions désormais le monde
nous regardait aussi, il nous était hostile parce que nous ne pouvions pas l'interpréter.
Mais ce singe, 13, il savait ce qu'il voulait dire, parce qu'’il était le visage, parce qu'il était
ce qu'il voyait, et n'était pas séparé de la création, comme !'étaient les meurtriers,
comme |'étaient les enfants, comme I'est chacun de nous dans sa solitude.

Nous dimes biento6t partir, notre demi-heure était écoulée, et pendant que
nous redescendions, les hommes assassinerent les enfants, les six filles et le petit
garcon, pendant que j'étais animé par la rencontre avec les sages de la montagne, les
hommes firent aux filles ce que les hommes ont toujours fait avec des filles, et lorsque
quelques jours plus tard se répandit la nouvelle sur I'état dans lequel les Casques bleus
avaient trouvé les enfants, avec des profondes blessures ala téte, des traces pourpres sur
le coulaissées par la strangulation, ce ne fut pas seulement la cruauté qui me révolta, ce
futle gant que les meurtriers avaient laissé pres des enfants morts, un gant semblable a
ceux que portaient les rebelles. Et a partir de ce moment, les discussions ne porterent
plus sur les enfants sauvagement assassinés; la seule question était de savoir si c’était
vraiment les cafards ou bien quand méme les milices qui avaient voulu faire porter le
soupcon sur les cafards et auraient sacrifié six de leurs propres enfants pour pouvoir
ensuite les venger avec la mort de soixante ibiytsos.

Lacte disparut derriere le masque de la tromperie, dont personne ne pouvait
dire si c’en était une, et la cruauté humaine aurait été supportable, mais non le jeu que
I'on avait joué avec les enfants violés, étranglés. Et je me suis souvenu d'une discussion
que j'avais eue quelques mois auparavant avec Missland, en mai 1993, le jour ou le
groupe de travail de la Fédération internationale des droits de 'homme avait publié
son rapport. Au plus tard depuis ce moment-1a, nous savions tous ce qui se jouait. Que
les meurtres a Kibilira et Bugesera n’étaient pas des explosions de violence fortuites,
mais qu'ils avaient été organisés en haut lieu.
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